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m Geleie! 


Di hier folgenden Jugender⸗ 
zählungen meines Mannes 
habe ich nach ſeinem Tode geſammelt 
und zuſammengeſtellt. Sie ſollen 
jetzt in die Welt hinausgehen — iſt 
doch auch in ihnen ſo unendlich viel 
Schönes und Wertvolles enthalten! 
Und darum bitten ſie hier herzlich 
um eine freundliche Aufnahme. 


Zehlendorf. Paula Buſſe. 
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Der Schornſteinfeger 


it ſchlurrenden Pantoffeln ſegelte der „ſchorrne“ 
Franz, der Duſchek-Franz, die Chauſſee ent⸗ 
lang — auf Gollnow zu. 
Es war Hochſommer, und die Sonne brannte. 
Dunſtig lagen die Fernen. Die Blätter der Bäume 
hingen ſchlaff und welk; fie waren in der anhalten⸗ 
den Dürre zum großen Teil ſchon vorzeitig gelb ge— 
worden. 

Kein Wagen lie durch die e Hitze, kein 
Windzug blies dem Duſchek-Franz ins Geſicht. 
Aber er ſchien nicht ungern hier zu wandern. Er 

machte auch keine Raſt. Hin und wieder nahm er 
die kurze Leiter auf die andere Schulter und lüftete 
den Zylinder. 

Der mehlige Staub des Weges hatte wie mit 
feinem, zerblaſenem Pulver ſeine Pantoffeln be— 
ſtreut, daß ſie beinahe grau ausſahen. Unter dem 
hohen Hut rannen ein paar Schweißtropfen hinab 

And zogen über die rußige Stirne ihre Bahnen. 

Denn der Duſchek-Franz hatte ein Gewerbe, bei 
dem der Sauberſte nicht weiß bleibt. Er war Schorn— 
ſteinfeger. 
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Es hatte ihn damals, als er in die Lehre ſollte, 
niemand gefragt, ob er Luſt zu dem Berufe hatte, 
der nicht jedermanns Sache war. Ja, es war eine 
große Gnade geweſen, daß der Weiſter, dem der 
Kehrbezirk zugeteilt war, den Jungen überhaupt ge⸗ 
nommen hatte. Und hätten nicht gewichtige Perſo⸗ 
nen ihr Wort für ihn eingelegt, ſo wär' heut' ein 
anderer nach Gollnow gewandert. 

Er wußte ſelber, daß er einem ehrwürdigen Stand 
angehörte. Weiſter Schütze hatte ihm das oft vor⸗ 
geſtellt. .. der ſtolze, behäbige Weiſter, deſſen Bauch 
nicht mehr gut in die Schornſteine rutſchte, und der 
lieber im „Goldenen Lamm“ das große Wort führte. 
Er war noch einer aus der alten Zeit, anhänglich den 
von den Vorfahren überlieferten Sitten und eifer⸗ 
ſüchtig bedacht auf den Ruhm und die Ehre feines 
Gewerbes. So erzählte er gern und mit Stolz von 
den Zünften der vergangenen Jahrhunderte, führte 
wohl auch an, daß die Schornſteinfeger von allen an- 
deren Gewerben ſich durch ihren gewiſſermaßen amt⸗ 
lichen Charakter unterſchieden, und legte dem Zylin⸗ 
der ſymboliſche Bedeutung bei. Er zeige bei der not⸗ 
gedrungen rußigen Arbeitstracht die Vornehmheit 
des Standes, der ſich noch manches alte Vorrecht be— 
wahrt habe: ſo zum Beiſpiel das Recht des neu⸗ 
jahrlichen Umgangs. 

Der Duſchek-Franz hatte alles dies ſo oft gehört, 
daß er nicht im geringſten zweifelte, ſondern ganz die 
Meinungen Meijter Schüßes teilte. Auf den Knien, 
ſagte ſein Lehrherr, müſſe er Gott danken, daß er in 
das altehrwürdige Gewerbe aufgenommen ſei. Von 
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Rechts wegen hätt' es nicht geſchehen dürfen, denn 


Krüppel oder mit Mängeln der Geburt und äußeren 


Bildung behaftete Individuen gehörten da nich 
hinein. 
Nun hatte der „ſchorrne“ Franz zwar feine ſchlan— 


ken und ranken Glieder gehabt, als Meijter Schütze 


ſich für ihn entſchied, doch er war ſtumm geblieben. 
Es war ein Glück, daß man beim Kaminfegen und 
Eſſenkehren keine Reden zu halten brauchte. Denn 
das hätt' er nicht gelernt, ſo gut er auch das andere 


begriff. Ein fixer Burſch war er von Anfang an ge⸗ 


weſen. Wie eine Katze ſpazierte er auf den Dächern, 
kletterte an den Steigeiſen die Schornſteine empor 
und hantierte mit Senkkugel und Kreuzbeſen, daß es 


eine Art hatte. Der Lehrherr wußte das wohl. Er 


5 
Er: 


hielt dem Dufchef- Franz zwar alle Tage vor, daß er 
ihn gleichſam nur aus Menſchenliebe und chriſt⸗ 
lichem Witleid aufgenommen hätte, aber er ließ ihn 
nicht ziehen und band ihn recht feſt an ſein Haus. 
„Wenn ich mal Feierabend mach', Franz,“ ſagte er 
und meinte den Tod damit, „dann wirſt du Weiſter 
und bekommſt den Kehrbezirk. Warum alſo willſt 
du laufen?“ 

Der Stumme nickte. Nein, er wollt' ja auch gar 
nicht fort... es war ſchon recht fo. Man blieb aller⸗ 
dings nicht immer zwanzig Jahre... man wurde 
älter... man dachte ans Heiraten. 

Es war ein feines Mädel drüben beim Klemp⸗ 
ner... die Chriſtel Klein. Stundenlang hätt' er 
ihr zuſehen können. Frühmorgens ſtellte ſie den 
Spiegel ſchräg gegens Fenſter und zupfte ſich die 
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Löckchen in die Stirn. Abends, im Sommer, be⸗ 
goß ſie den kleinen Vorgarten. Wie ſie da die Gieß⸗ 
kannen ſchleppte, die ihr Vater ſelbſt gemacht hatte! 
Wie ſie die blanken in die Regentonne tauchte, daß 
gurgelnd das Waſſer hineinſchoß, und wie ſie die 
ſchweren dann hob. . . man ſah ordentlich die Mus⸗ 
keln ſpielen an den kräftigen Armen! 

Viele Burſchen waren auch hinter ihr her, und 
man ſprach davon, daß ſie mit dieſem und jenem 
hielte. Doch wußte niemand etwas Rechtes. Und 
eines Sonnabends, als Chriſtel Klein wieder goß, 
ging der Duſchek-Franz weiß gewaſchen und glatt 
gekämmt hinüber an den Zaun. 

Sie lachte ihn an... er lachte wieder, aber ohne 
Ruhe und Sicherheit. Und da niemand in der 
Nähe war, wagte er es, ihr einen Brief zu geben. 
„Lies!“ baten ſeine Augen. Ganz erſtaunt hob ſie 
den Kopf und ſtellte die Gießkanne hin. Ihre Hände 
waren feucht, daß ſich die Tinte etwas verwiſchte, 
aber ſie begann neugierig zu leſen. Bald wußte ſie 
auch, daß der Duſchek-Franz ihr einen en 
Antrag machte und fie heiraten wolle. 

Er ſtand ſchwer atmend am Zaune und hatte 
alles in den Augen, was er nicht ſagen konnte. Wit 
den Händen hatte er das Staket gefaßt und zitterte, 
und ſah ſie an, und wurde weiß und rot. 

Sie bekam jedoch vor Zorn einen roten Kopf, denn 
ſie war ein ſtolzes Perſönchen. Und mit ſcharfem 
Lachen ſagte ſie: „Die Hitze war wohl zu groß, Herr 
Nachbar.“ Dabei tippte ihr Zeigefinger gegen die 
Stirn. „Weil ich nicht bei jedem Kuß weiße Flecken 
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5 will, nehm’ ich keinen Müller. Aber ſchwarze Flecken 
paſſen mir noch ſchlechter, Herr Schornſteinfeger.“ 


Und ſie warf ihm den feuchtgewordenen Brief 
über den Zaun, ſchürzte mit einer Hand raſch und 


zornig das Kleid und griff mit der andern nach der 


Gießkanne. Die Kanne war noch halb voll. Achtlos 
ſchüttete ſie den vollen Guß auf einmal über den 
Efeu und verſchwand im Hauſe. 

Der Duſchek-Franz öffnete den Mund, als wollt' 
er ihr nachſchreien, aber er bekam wie immer auch 


diesmal nur einen unartikulierten Laut heraus. Dann 


ſchüttelte er wie wahnſinnig den Zaun, als wollt' 
er ihn umbrechen. Bis er dann endlich mit vor⸗ 
ſtoßenden Knien über die Straße ging. 

Außerlich war dies alles. Es folgte nichts. Chriſtel 
Klein heiratete bald und verließ die Stadt. Und 
der Duſchek⸗Franz kletterte nach wie vor auf Dächer 
und ließ die Kugel in die Schornſteine und die Rauch- 
kanäle rollen. | 

Aber innerlich war das nicht fertig und richtig. 
Da ſtimmte etwas nicht. Oft blieb der Stumme, was 


er ſonſt nie getan, auf dem Dachfirſt ſitzen und ſah 


über die Dächer fort, ſah hinab auf die Straßen, 
empor zum Himmel. Es war etwas in ihm, das er 
nicht faſſen konnte. Beinah ihm ſelber unbewußt 
ſpannten ſeine Finger ſich manchmal, als wollten ſie 


ees greifen, ihm Form geben, es halten, damit er 


es erkennen könnte. Und einſt, als er wieder auf 


einem Dache ſaß, empfand er etwas Seltſames, 
das es wohl ſein konnte. | 


Unter ihm die Gaſſen waren voll Nebel, jo daß 
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man die Menschen nicht zu erblicken vermochte. Nur 
unverſtändliche Rufe und Worte drangen herauf 
zu ihm wie aus weiter Ferne. 

Da dachte er, daß eigentlich ſo ſein ganzes Da⸗ 
ſein war, daß er einſam und gleichſam vom richtigen 
Leben geſchieden daſaß. Niemand kümmerte ſich um 
ihn; die Mutter war früh geſtorben, dem Vater war 
er eine Laſt geweſen. Von allen Spielen der übrigen 
Kinder hatte ſeine Stummheit ihn ausgeſchloſſen. 
Sie zog auch die Scheidewand zwiſchen ihm und 
ſeinen Kollegen, zwiſchen ihm und dem Meiſter. 
Denn weil ein Geſpräch mit ihm immerhin um⸗ 
ſtändlich war, fo ſcheute jeder die Mühe und be— 
ſchränkte ſich auf das Notwendigſte, das kahl und 
dürr war wie ein Stamm, dem alle Zierden der 
Blätter und Zweige fehlen. Genau wie es hier oben 
war, war es alſo unten auch: niemand, der ihm 
naheſtand. Er war unendlich einſam. 

Langſam und ungefügig arbeiteten ſich in dem 
Stummen dieſe Bilder, Gedanken, Gefühle heraus. 
Und immer noch ſtand dahinter Chriſtel Klein, die ſich 
die blonden Löckchen in die Stirn zupfte, die aus 
der Regentonne ſchöpfte, die ſelbſt an Wochentagen ſo 
ſauber und geleckt ausſah, wie er nicht mal am 
Sonntag. 

Die ganze Liebe zu ihr, der Antrag, den er ge⸗ 
macht — was war das weiter geweſen als ein 
Verſuch, aus dem Nebel, aus der Einſamkeit heraus⸗ 
zukommen? Einen WMWenſchen zu haben wie die 
anderen, behaglich zu zweien zu ſitzen, einem auszu⸗ 
drücken, was man ſo ſein ganzes Leben in der ſam⸗ 
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melnden Kraft der Stille gedacht hatte, ohne es ſagen 
zu können — das mußte unendliches Glück ſein. 

Und wenn zum Dache empor, auf dem der Schorn— 
ſteinfeger hantierte, manchmal das heitere Lachen 
der Mädchen ſcholl, dann drängte ſich wie eine 
raſende Flut, die Dämme brechen wollte, etwas in 
dem Duſchek⸗Franz empor, und er fürchtete, das 
würde einmal frei werden in einem großen, furcht— 
baren Schrei, der die ganze Welt erſchrecken mußte. 
Eine dumpfe, gewaltige Sehnſucht zog ihn nach 
unten, zu den behaglich-luſtigen Menſchen, und 
immer wieder das unklare Begehren nach einem, 
dem er nahe war, der alle Worte ſeiner Stummheit 
verſtand, nach Chriſtel Klein, nach einer Frau, nach 
einem Kinde 5 

Je älter er wurde, um ſo mehr liebte er gerade 
die Kinder. Nach der ſchroffen Ablehnung ſeiner 
Werbung hatte er nicht mehr Mut und Glauben 
genug, ſich an die Mädchen heranzutrauen. Viel⸗ 
leicht war das Bild Chriſtels auch noch zu wenig 
verwiſcht in ihm. Jedenfalls hatte er Kinder mehr 
und mehr gern und blieb von weitem oft ſtehen, 
ſie in ihrem flinken Laufen oder in ruhigem Spiel 
zu beobachten. 

Denn kam er näher, ſo ſtoben ſie wie Vögel nach 
allen Richtungen der Windroſe davon, die einen 
ſpottend, die anderen heulend. Er war ja der 
„ſchwarze Mann“, von dem die Dienſtmädchen den 
Kleinen erzählt hatten. Und immer, wenn der Du⸗ 
ſchek⸗Franz die panikartige Flucht ſah, zuckte es in 
ſeinem Geſicht, und wie in ſchnell aufſteigendem 
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Zorn und Weh verſchoben ſich die Augäpfel, daß 
das Weiße ſtark hervortrat. Es ſah in dem be⸗ 
rußten Geſicht doppelt ſchrecklich aus. 

Wochte alſo das Gewerbe noch ſo altehrwürdig 
und vornehm ſein — der „ſchorrne“ Franz hatte 
kein Glück davon. Was er liebte, lief vor dem Schorn⸗ 
ſteinfeger weg: Chriſtel Klein, weil ſie keine ſchwarzen 
Flecken kriegen wollte, die Kinder, weil fie Angjt 
hatten. Das würgte an ihm, und er war unzufrieden 
und voller Unruhe und wußte nicht aus noch ein. 

Da war er vom Weiſter wieder einmal nach Goll⸗ 
now geſchickt worden, und da entſchied ſich auf ſelt⸗ 
ſame Weiſe ſein Schickſal. 

Vor dem Ortchen lag in einem parkartigen Garten 
eine kleine Villa, dem Walde gegenüber. Sie war 
längere Zeit nicht bewohnt geweſen, jetzt aber war 
ſie vermietet worden. Als der Duſchek-Franz auch 
hier ſeine Pflicht getan hatte und eben das Dach ver⸗ 
laſſen wollte, ſah er plötzlich im Garten unten eine 
junge blonde Frau. Sie lag bequem in einem tief⸗ 
geſtellten Triumphſtuhl und blickte zur Seite, wo 
im Gras ein Knabe ſpielte, ein zartes kleines Kerl⸗ 
chen mit mädchenhaft langen ſeidigen Locken. 

Das war alles. Aber der Stumme mußte ſich 
feſthalten, um nicht zu fallen, ſo wild traf es ihn. 
Denn die junge Frau ... fie war ganz wie Chriſtel 
Klein, nur zarter vielleicht. 

Täuſchte ihn die Ferne? Nein, nein , er ſah 
ja deutlich die beiden blonden, in die Stirn gezupften 
Löckchen! Und das ſchöne Kind daneben... 

Was man manchmal für verrückte Gedanken hatte! 


Es wäre fein und Chriſtels Kind, hatte er eben ge- 

dacht, und ein großes Glück und ein großer Schmerz 

durchbrauſten ihn. Regungslos blieb er auf dem 
Dache ſitzen und ſchaute hinab. 

Da das nicht ewig währen konnte, kletterte er 
hinunter, ſchlurrte wie gewöhnlich zum gegenüber- 
liegenden Walde und wollt' hier feine übliche Raſt 
halten. Aber wenn er ſich ſonſt ins Gras geſtreckt 
hatte, ſtellte er heut' die kurze Leiter vorn an die 
Buche und fette ſich in die Gabelung zweier Aſte. 
So konnt' er hinüberblicken in den Garten, und er 

ſah die junge Frau mit dem blonden Kinde. 
Es war merkwürdig, wie das Bild Gewalt über 
ihn gewann. Es begleitete ihn auf ſeinen Wegen; 
es ſtand goldig im Rot des abendlichen Himmels; 

es tanzte hell auf dem ſchwarzen Grund der Eſſen. 
Das dumpfe, unklare Begehren des Stummen hatte 
ein Ziel gefunden, dem ſich alle aufgeſpeicherte, un⸗ 
verausgabte Kraft jäh zuwandte. 

Dabei wollt' er eigentlich nichts. Oder was denn? 
Er war doch nicht irrſinnig; nicht im Traum durfte 
er ſich und die ſchöne Dame zuſammenbringen! Sie 
nur immer ſehen ... fie und das ſchöne blonde 
Kindchen. 

So oft es anging, machte er nun den Weg nach 
Gollnow. Und mit der Zeit verdrängte der Knabe 
5 die Mutter. Denn, wenn es eine beſcheidene Aus⸗ 
ſicht gab, ſo war es nur die, daß das Kind Zutrauen 
zu ihm gewann, ſich vielleicht gar von ihm in die 
Höhe heben oder küſſen ließ. 

Der Duſchek-Franz erſchauerte. Er kaufte eine 
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kleine Kindertrompete, die vorſichtig eingewickelt von 
ihm nach Gollnow mitgeſchleppt wurde, die aber 
immer wieder den Weg zurückmachte. Denn der 
blonde zarte Knabe kam ſelten auf die Straße, und 
als er einſt das Nahen des Schornſteinfegers be⸗ 
merkte, lief er wie gehetzt ins Haus hinein. Nichts 
tat dem Stummen ſo wehe. Er meinte, ſelbſt Chriſtel 
Klein hätte ihn minder ſchwer getroffen. 

Aber gerade jetzt und darum ſchwoll feine Sehn⸗ 
ſucht übermächtig. Wenn er dem Jungchen nur die 
Trompete — die blanke, feine Trompete — zeigen 
könnte! Dann traute es ſich wohl heran, lachte, ſagte 
„Danke ſchön“, liebte ihn ... Er wollt's auch gar 
nicht anfaſſen . .. nicht küſſen . .. nichts. Nur 
feine Locken mal nahe ſehen! Stundenlang ver- 
ſäumte ſich der Duſchek-Franz in dem Wäldchen 
vor der Villa. Vergebens. 

So wanderte er alſo in glühender Hitze die Chauſſee 
entlang. Er arbeitete tagsüber in Gollnow, und 
als die Sonne ſchon ein wenig ſchräg ſtand, raſtete 
er wieder in der Buche und blickte in den Garten 
hinüber. 

Da klang mit einem Wale die Tür, und auf 
einem Steckenpferd reitend, einen papiernen Sol⸗ 
datenhut auf dem Kopfe, kam der Kleine heraus. 
Ein Wädchen ſah ihm nach: „Bleib' in der Nähe, 
Geert!“ 

Unwillfürlih zog der Schornſteinfeger auf dem 
Baume die Beine an ſich heran und hielt den 
Atem zurück. Zum erſtenmal erblickte er das Kind in 
der Nähe. Es war blaß. Es hatte eine faſt durch⸗ 
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fichtige Haut und große Augen mit leiſe geröteten 
Lidern. So ein zartes Würmchen! Vielleicht war 
es gar krank! 

Und Mitleid und Schmerz erweiterten und ver⸗ 
tieften die ſehnſüchtige Liebe des Stummen, daß 
es ihm faſt die Bruſt ſprengen wollte. 

Duſchek⸗Franz ließ ihn nicht aus den Augen. Er 
kletterte von der Buche herunter, wickelte vorſichtig 
die Trompete aus und ſchlich ihm nach. 

Wenn ſich das Kindchen nur nicht erſchreckte, 
wenn er ihm doch nur zeigen könnte, wie gut er's 
meinte! | 

Die Schwarzdroſſel ſchlug. Sonſt war es ruhig. 

Der Knabe war ſtehen geblieben und baſtelte an dem 
Pferdekopf. 
Da knickte ein dürrer Aſt unter dem Fuße des 
Stummen. Der blonde Geert drehte ſich um — 
das Steckenpferd entglitt ihm — mit entſetzten Augen, 
wie gelähmt vor Schreck, ſtarrte er dem ſchwarzen 
- Mann entgegen. 

Der hielt gleichfalls ſtill. Ein angſtvolles, zit- 
terndes, gewolltes Lächeln zog ſein Geſicht breit; 
er ſtreckte dem Kinde die ſilberne Trompete hin; 
er verſuchte mit krampfhaften Gebärden auszudrücken, 
daß der Knabe keine Furcht zu haben brauchte, nicht 
fortlaufen, getroſt näher kommen ſolle. 

Immer weiter öffneten ſich die Augen des Jung⸗ 
chens, das ſich nicht rührte. 

Da machte der Duſchek⸗Franz ein paar Schritte 
hin zu ihm, und mit einem Wale, mit einem Schrei 
der höchſten Not ſtürzte der blonde Geert davon. 
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Das Steckenpferd blieb liegen, der Soldatenhut flog 
ihm vom Kopfe, die kleine Bruſt keuchte . 

Der Stumme hatte beide Hände mitſamt der Trom⸗ 
pete vors Herz gedrückt, als wollt' er dort ein Weh 
erſticken. Dann jedoch kam es über ihn, daß er in der 
Angſt, die einzige und letzte Gelegenheit zu ver— 
ſäumen, dem fliehenden Kinde nachſtürzte. 

Was er gar nicht gewollt: den blonden Geert 
halten, tragen, küſſen — es überfiel ihn jetzt als 
wahnſinnige Begier, als Sehnſuchtswunſch. Wenig⸗ 
ſtens die Trompete ſollt' er von ihm nehmen. 

Er erreichte den Kleinen bald, hielt ihn feſt, beugte 
ſich herab zu ihm, ſtreckte ihm in demütigem Flehen 
das Spielzeug hin, wollt' ihm ſagen, daß er ihm gut 
ſei, quälte ſich, daß ſeine Wienen ſich verzerrten 
und das Weiße der Augen, ſchrecklich anzuſehen, 
in dem berußten Geſicht hervortrat, brachte ſchließlich 
nur die ſchreiartigen unartikulierten Laute hervor, 
drückte das Kind in Weh und Zärtlichkeit an ſich 
und nahm es empor 

Bis jetzt hatte es wie willenlos, als ob jede Be⸗ 
wegung der Glieder gehemmt wäre, ſich alles ge- 
fallen laſſen. | 

Nun aber ſchrie es noch einmal auf, ſchrill, ver⸗ 
zweifelnd, ſeltſam und markerſchütternd, daß es dem 
Duſchek⸗Franz in die Seele ſchnitt. Er preßte den 
zarten, dünnen Körper an ſich, küßte den Mund... 
gar nicht wild, weich wie eine Mutter .. da merkte 
er, daß ein fortwährendes Zucken durch den Kindes⸗ 
leib ging, daß der blonde Geert ſich in Krämpfen 
wand. 
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Mit ſtarren Augen ſah der Stumme darauf nieder. 
Dann flog er wie ein Pfeil mit der leichten Laſt durch 
das Wäldchen auf die Villa zu. Er zog die Klingel 
an der Gartenpforte, er bettete das Jungchen ins 
Gras, er ſah noch, wie die Mägde angeſtürzt kamen, 


er wollt' ihnen alles erklären — da bemerkte er, 
wie die ſchöne blonde Frau hinter den Mädchen 
dreinlief. 


Und da wandte er ſich plötzlich und jagte über 
die Chauſſee fort in das Wäldchen. Wie auf der 
Flucht holte er raſch Leiter und Handwerkszeug 
vom Baum, auch die ſilberne Kindertrompete fand 
er, und im Laufen nahm er noch den papiernen Ge— 
neralshut auf. Erſt nach zehn Winuten blieb er 
erſchöpft ſtehen. Er batte ſchon ein gutes Stück der 
Chauſſee hinter ſich gebracht. 

Zu Hauſe ſaß er und brütete vor ſich hin, ohne 
zu eſſen. Am nächſten Worgen ſollt' er nach Appeln, 
aber er ging nach Gollnow. Er ſtellte die Leiter 
wieder an die Buche, ſetzte ſich wieder in die Gabelung 
der Aſte und wartete. Der Garten war leer und 
blieb leer. Dann kam auf feinem Rade der Arzt 
angefahren. Ein Dienſtmädchen ſtürzte fort... wohl 
in die Apotheke. | 
Es ſtimmte .. alles ſtimmte. Der blonde Geert 

lag krank. Der blonde Geert würde ſterben. Und 
er .. . er hatte ihn getötet. Wit feiner Liebe hatte 
er ihn getötet. 

Warum war das alles ſo ſchrecklich? Und während 
er ſo vor ſich hinſtarrte, fiel ſein Blick auf ſeine 
ſchwarzen, rußigen Hände. Da wurden ſeine Augen 
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lebendiger ... Es kam alles nur vom Beruf 
von dem vornehmen, altehrwürdigen Gewerbe, auf 
das der Weiſter Schütze ſo ſtolz war. Für den 
Schornſteinfeger hatte ſich Chriſtel bedankt, vor dem 
Schornſteinfeger liefen die Kinder weg, der Schorn— 
ſteinfeger hatte den blonden Geert getötet. So war 
all ſein Glück vernichtet worden durch das Gewerbe 
. . . das gottverfluchte Gewerbe. 


In jäher Wut riß er den Zylinder ab. Das war 
das Zeichen der Vornehmheit ... haha! Und ſinn⸗ 
los hieb er den Hut gegen die Aſte, daß es dumpf 
ſchallte, bis der Deckel ſich löſte, bis die leere Krempe 
in ſeiner Hand blieb. Er ſchleuderte ſie weg, er 
ſah, wie ſie unten aufſchlug. 

Still! Das Wädchen kehrte zurück. Der Arzt war 
noch immer drin. Er kam ſehr ſpät heraus — ein 
Herr begleitete ihn. Die Männer drückten ſich die 
Hand. Wan konnt' die Worte nicht verſtehen. Aber 
dieſe Mienen ... und hatte der Doktor nicht die 
Achſeln gezuckt? 

Er ſtirbt, dachte der Stumme. Alles ſpannte ſich 
in ihm, es ſtieg immer höher ... da barſt und brach 
ein Schrei aus der Kehle, tieriſch, heiſer, gell... 

Hatte ihn jemand gehört? Nein, es rührte ſich 
nichts. 

Und der blonde Geert war tot. Die Trompete 
half ihm nichts. 

Er nahm ſie vor. Wieder hätt' er aufſchreien 
mögen. Das Spielzeug bog ſich krumm in dem 
Drucke ſeiner Finger. Es fiel klappernd. 
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Alles aus... immer einfam auf dem Dade... 
alle Menſchen ihm fern und vom Nebel verhüllt ... 

Vielleicht auch ſuchte ihn nächſtens die Polizei, 
weil er an dem Tode des Kindes ſchuld trug. 

Der Stumme ſchnitt eine ſeltſame Grimaſſe. Er 
erhob ſich, zog um einen höheren Aſt die Leine mit 
der Senkkugel, machte ſie feſt, knüpfte eine Schlinge, 
legte ſie ſich um den Hals und trat auf die Leiter. 

Auch die Leiter haßte er, weil ſie zu dem Gewerbe 
gehörte. Mit einer wilden Bewegung ſtieß er ſie 
fort. Sie fiel. Es zuckte im Baum mit einem böſen 
Ruck, ſchaukelte, ward ſtill. — — 

Eine Viertelſtunde darauf kam eine Schwarzdroſſel 
in die Zweige, ſtutzte, äugte und flog mit gellendem 
„Dix, dix“ davon — ſchwerfällig über den Boden 
fort und die drei Gegenſtände, die dort lagen: über 
die ſchwarze Leiter, die Reſte des Zylinders und die 
verbogene ſilberne Kindertrompete ... 


. 
Diga 


Eine Erinnerung aus der Gymnaſialzeit 


a dem Gymnaſium der kleinen, halbpolniſchen 
Kreisſtadt, das ich beſuchte, herrſchten unerquick⸗ 
liche Zuſtände. Zwiſchen den Polen, die in der Aber⸗ 
zahl waren, und den Deutſchen konnte kein Friede 
aufkommen. Auf beiden Seiten hatte ſich der jungen 
Herzen eine Erbitterung bemächtigt, die mehrmals im 
Jahre zu offenen Kämpfen führte. Beſonders drei 
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kritiſche Tage gab es: den 22. März: Kaiſers Ge⸗ 
burtstag; den Tag des gemeinſamen Waldſpaziergan⸗ 
ges; den Sedantag. Von dieſen dreien erfreute ſich 
vornehmlich der Geburtstag des alten Kaiſers großer 
Beliebtheit als nationaler „Schlacht-Tag“. Einge⸗ 
beulte Hüte, zerſchlagene Fenſterſcheiben, blutige 
Schrammen gehörten mit zur Tradition. Die Polen 
ſchoſſen heimlich nach den beleuchteten, die Deutſchen 
nach den dunklen Fenſtern — alles aus Patriotis⸗ 
mus. Und faßte die eine Partei die andre bei dieſer 
unterhaltenden Tätigkeit ab, ſo flogen die Stöcke, die 
wir offen nicht tragen durften, unterm Rock hervor, 
und es gab kräftige Hiebe. 

Manchmal nahmen dieſe Schülerkämpfe auch eine 
ernſte Wendung. Die Geſchichte, die ich hier erzählen 
will und die ich mein Lebtag nicht vergeſſen kann, 
beginnt am 21. März, als wir Deutſchen uns zum 
Zapfenſtreich ſammelten. Wir waren nicht viel — 
eine Handvoll Tertianer und Sekundaner, und als die 
Trommeln wirbelten, die Fackeln qualmten, der Zug 
ſich in Bewegung ſetzte, miſchten wir uns begeiſtert 
und fröhlich in die dichten Scharen, die der Trommel 
nachmarſchierten. Wir warteten ruhig. Worauf? Ob 
der Hohn ausblieb. Wir warteten, ob nicht die kleine 
Holzgabel mit den Gummizügen heimlich auftauchte 
und, ſurr, ein Steinchen in ein erleuchtetes Fenſter 
fuhr. Wir kannten das, und dann war's Zeit, daß 
die Stöcke flogen. Aber es ging an dem Abend ruhi⸗ 
ger her. Stephan Wichailski hatte uns bemerkt und 
grinſte mich höhniſch an. Wir wußten, wir waren 
Todfeinde. Wir hatten als Kinder zuſammen ge⸗ 
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; ſpielt auf dem Holzplatz des Zimmermeiſters. Seit 
zwei Jahren aber ſprachen wir nicht mehr, obwohl 


wir Klaſſenkollegen waren, ſondern haßten uns mit 


aller Glut, deren ſo ein Junge fähig iſt. 


Der Zug ging vorwärts. Der Rauch der Fackeln 


biß uns in die Augen. Dann kamen wir zum Warkt⸗ 


platz. Und dort wurde haltgemacht. Wir ſtanden 
ziemlich entfernt von den Vorderen. Nur undeutlich 
hörten wir die Kommandos, die Fackeln wurden zu⸗ 
ſammengeworfen, wir vernahmen, wie einer ſprach. 


Und dann das Hoch auf den Kaiſer. Die Hüte flogen 
empor. Da war es. 


Stephan Wichailski wandte ſich. Ich ſehe dies 
höhniſche Lächeln noch. Seine viereckige Wütze hatte 
er auf dem Kopfe. Wir blieb das Hoch in der Kehle 
ſtecken. 

„Wütze ab.“ 

Er lachte. 

„Da!“ — Und mit einem Schlage flog die Ron- 
federatka herunter. 

„Psia krew!“ fluchte er wild, und mit rotem Ge— 
ſicht ſprang er zu. 

Es war alles ein Augenblick. Den Lärm verſchlang 
das „Heil dir im Siegerkranz“, Ich konnte nicht 


fingen. Aber Stephan Wichailski war im Moment 


von mir losgeriſſen. Ein paar deutſche Primaner 
hatten ſich hineingemengt. Er ſuchte mit verbiſſener 
Miene feine Mütze und räumte den Platz. Es waren 
zu viel der Unſern da. 

Auf dem Heimwege rief mich ein Primaner an. 


Das war eine Ehre für uns. 
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„Brad von dir“, ſagte er gönnerhaft. „Aber nimm 
dich in acht.“ 

Und ich kühn und gottesfürchtig: „Ich hab' keine 
Angſt, Herr Dohſe.“ . 


* * 
* 


Der 22. März brachte Kaiſerwetter. Auf dem Bau⸗ 
platz des Zimmermeiſters ſaß Diga Wichailski, Ste⸗ 
phans Schweſter, luſtig auf einem Balken und band 
ſich den aufgegangenen Schnürſchuh feſt. Die Späne 
um ſie herum glänzten in der Sonne. In der Sonne 
glänzte der Gürtel an Digas Kleid. 

Sie war fünfzehn Jahre und hatte ein Römer⸗ 
geſicht. Es lag etwas Kühnes im Zug der Stirn und 
der Naſe, nur der Wund paßte nicht ganz dazu. 
Er war für dieſe Stirn zu rot und zu voll. Frei und 
feinfädig fiel ihr Haar über die Schultern. „Ich 
habe ſerr weiches Haar,“ ſagte ſie mit ihrem fremden 
Akzent, „die Nadeln fallen heraus, wenn ich es 


- aufitede.‘ 


Wir hielten gute Kameradſchaft. Auch nachdem 
die Freundſchaft mit dem Bruder in die Brüche 
gegangen war. Auf dem Zimmerplatz trieben wir 
uns nach Herzensluſt herum, hatten uns hinter den 
Bohlen und Brettern eigne verſchwiegne Gemächer 
gebaut und hauſten dort ſtundenlang. 

Ich ſah ſie heut von meinem Fenſter aus. Die 
Feier in der Aula war zu Ende, der ſchöne, freie 
Tag lag vor mir. Was tun? Hinuntergehen in die 
Sonne, mit Diga ſchaukeln? — Der Gedanke an 
Stephan hielt mich zurück. Ich wußte, er würde 
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fommen. Ich wußte, er würde fich rächen wollen 

für gejtern. Und heute dieſer Streit? Wein. 
Allerdings — der ganze Platz, o, wie ſonnig der 
war! Und die Stämme ſchon wieder trocken. Diga 
balancierte auf einer mächtigen Eiche. 

Ich hatte unentſchloſſen mein Geſicht an die Scheibe 
gelehnt. Da ſah ſie mich und winkte. 

Ohne Hut ging's hinunter; drei Treppenſtufen und 
zum Schluß vier nahm ich in einem Sprunge. 

„Na, Diga?“ 

„Es iſt ſerr ſchönes Wetter“, antwortete ſie und 
lachte. „Euer Kaiſer kann ſich freuen. Aber wir 
wollen ſchaukeln.“ 

„Aber die Eiche. Wir legen das Brett darüber.“ 

Sie rümpfte die Naſe, obwohl ich es nicht gern 
ſah. Denn das paßte wiederum nicht zu ihrem 
Geſicht. | 

„Viel zu niedrig“, entgegnete fie dann. Ich will 
fliegen.“ 

Stillſchweigend ſuchte ſie ein paar Bäume auf, die 
nebeneinander lagen, mit einem einzigen ſtarken 
Stamm darüber. „Hier,“ ſagte ſie lakoniſch. 

Ich zuckte die Achſeln und holte das Brett. Ge— 
meinſam probierten wir's aus. 

„Fertig!“ rief es zu gleicher Zeit; ein Ruck, und 
jauchzend ſtieg ſie in die Höhe. Hei, wie wir auf 
und nieder flogen! Ihre Wangen waren rot. Ihre 
Augen glücklich in ungeſtümer Freude. Wit beiden 
Händen hielt ſie ſich feſt. Ihr dunkles Haar ſchlug 
ſeitwärts über das erhitzte Geſicht. Immer 1 
wollte ſie ſchaukeln. 
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Da kam durch den warmen Sonnenſchein ein 
Pfeifen. Das Pfeifen kannte ich; es ging ſo durch 
die Zähne. 

Blitzſchnell flog mein Kopf herum. Stephan Mi⸗ 
chailski — aha! 

Und im Nu war ich herunter vom Balken, daß 
ſeine andre Hälfte mit Diga unſanft gegen den Boden 
ſtieß. | 
„Was iſt das?“ fragte fie entrüſtet und hatte jenen 
zornigen Zug im Antlitz, den ich leiden mochte. 

Ich wies nach drüben: „Stephan.“ 

„Nun?“ fragte fie verſtändnislos. 

Ich antwortete nicht und ſah dem Jungen ent⸗ 
gegen. Er hatte mich bemerkt. Seine Konfederatka 
ſchob er aufs Ohr herüber. So kam er näher. Er 
ging langſam. Wir rückten beide vor einander nicht 
aus, das wußte er wohl. 

Diga hatte den Kopf geſchüttelt. 

„Warum kommt er her?“ fragte ſie. „Ihr ſprecht 
doch nicht.“ 

„Aber wir werden.“ 

„Und warum?“ 

„Weil ich ihm geſtern die Mütze vom Kopf ſchlug.“ 

Sie ſtampfte auf. „Serr ſchlecht von dir. Er 
hat FAR {| 

„Jawohl, er hat die Mütze aufbehalten. Beim 
Hoch für den Kaiſer.“ 

„Aber es iſt doch euer Kaiſer,“ ſagte ſie. Ihre 
Augen waren verwundert. 

„Eurer auch,“ ſtieß ich kurz und hart hervor, denn 
Stephan war jetzt nahe. 
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Diga blieb ſtumm. Sie hatte nur mit der rechten 
Hand in ihr Haar gegriffen, eine feine Strähne 
herumgenommen und biß darauf. 

Die Hände in den Hoſentaſchen, ſtand ihr Bruder 
vor mir. Wir ſahen uns an. | 

„Warum haſt du mir die Wütze geſtern abend 
'runtergeſchlagen?“ 

„Das weißt du!“ f 

Wie die Tiger hatten wir uns im nächſten Augen- 
blick gefaßt. Kein Schimpfen dabei, nur ein keu⸗ 
chendes Ringen. Der Haß gab uns Kräfte, der 
Haß ſpannte die erſchlaffenden Muskeln immer von 
neuem an. Als ob's um Leben und Tod ginge, 
hatten wir uns ineinander verkrampft. Wir ſtürzten 
— was tat's? Am Boden ging das Gebalge weiter. 
Keiner bekam den andern ſo in den Griff, daß er ihn 
hätte nach Herzensluſt bearbeiten können. 

Was Diga tat — ich weiß es nicht. Ich hör' ſie 
noch ſchreien. Dann hat mich Stephan beim Halſe. 
Er will mich erwürgen — dieſe wahnſinnige Furcht 
befällt mich. Und mit letzter Kraft verſetz' ich ihm 
einen Stoß vor die Bruſt, daß er zurücktaumelt. 

In dieſem Augenblick ſpring' ich auf. Aber Ste— 
phan Wichailski iſt ebenſo ſchnell. Wir keuchen beide 
und ſtehen unbeweglich. Und dann — wer hat den 
andern zuerſt gepackt? Ich kann's nicht ſagen. Aber 
es war Zeit, daß die Pani Wichailski kam. Diga 
hatte ſie geholt. 

Mit dem Kochlöffel kam ſie. Ich muß es zu meiner 
Beſchämung geſtehen. Mit dem Kochlöffel beendigte 
ſie dieſen nationalen Kampf. Links und rechts 
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klatſchte eine Backpfeife, und auf die Hände, die nicht 
loslaſſen wollten, fuhr der Kochlöffel unſanft her- 
nieder. 

Dann führte fie jammernd und alle Heiligen an⸗ 
rufend ihren Stephan zurück. Er zeigte mir noch zu⸗ 
letzt die Zähne. Und er war mit einem Fluch ſchon 
in der Tür verſchwunden, als ich keuchend noch 
immer mit zurückgebogenen Armen und geballten 
Fäuſten in Kämpferſtellung daſtand. 

Diga war zurückgeblieben. Sie ſagte kein Wort, 
ſondern ſah mich an mit ernſthaften Augen. Dann 
kam ſie dicht heran und klopfte mit der Hand meinen 
Anzug ab. Als ich erregt zurückzuckte, und wahr⸗ 
ſcheinlich im Glauben, ſie ſtecke mit den andern 
unter einer Decke: „Laß mich!“ hervorſtieß, ant⸗ 
wortete ſie einfach: „Serr voll Staub!“ und klopfte 


weiter. 
* * 


* 


Es war im Juni, und die großen Ferien ſtanden 
vor der Tür, als dann das Ereignis eintrat, das 
bald die ganze kleine Stadt in zwei Lager ſpaltete. 
Es war große Repetition verkündet worden, und 
kurz vor der Stunde ſaßen wir alle, die Finger in 
den Ohren, auf unſern Plätzen und überflogen noch 
einmal die Seiten. 

Der Lehrer kam herein. Er rief einen Polen auf. 
Der verjagte völlig. Das Flüſtern ging von unſrer 
Seite los. Stephan Wichailski war der zweite. Ich 
wußte, geſtern hatten fie drüben Geburtstag ge= 
feiert — Digas Geburtstag. Stephan Wichailski 
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wurde immer troßiger, als er eine Frage nach der 
andern verfehlte. Es war eine Unruhe in der Klaſſe, 
daß der Profeſſor nicht oft genug mit dem Notizbuch 
aufs Katheder klopfen konnte. 
Und mit einem Wale wie auf Kommando ein 
brauſendes Gelächter, das nicht enden wollte. Ste— 
phan Wichailski hatte eine Dummheit geſagt. Er 
ward purpurrot. 

„Die haben nicht zu lachen!“ ſchrie er trotzig durch 
die Stube. 

„Dann müſſen Sie nächſtesmal anders antworten,“ 
ſagte der Lehrer. 

Und von neuem unſer etwas forciertes Gelächter. 
Ich tat kräftig mit. Ich ſaß gerade hinter ihm. 
Er wandte ſich halb und ſetzte ſich dann. Er ant⸗ 
wortete überhaupt nicht mehr. Nur ſah ich, wie er 
die Feder in ſeinem Halter in das Holz der Bank 
ſpickte und ſie ſo bog, daß ſie mit feinem Klingen 
abbrach. 

Möglich, daß es ihn noch mehr wurmte, als ich 
mein Penſum zur Zufriedenheit des Profeſſors be— 
herrſchte. Kurz und gut, als die Glocke tönte und 
die Bücher zuklappten, lag der Zündſtoff nur ſo auf⸗ 
gehäuft. 

Die Pauſe dauerte zehn Winuten. Als ſie be⸗ 
gann, war es ſtill. Keiner ging hinaus. Und in dieſe 
Stille rief dann Stephan Wichailski mit gezwun⸗ 
gener Luſtigkeit: 

„Psia krew, man hat 'mal wieder die Streber ge— 
ſehen.“ Er rief's polniſch. 

And die Dummköpfe“, ſetzte ich deutſch hinzu. 
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Er wandte ſich zitternd nach mir um. 

„Verdammter NN — “ fluchte er 9 die 
Zähne. 

„Waſſerpolacke!“ 

Und mit einem Wale riß er ein Blatt aus ſei⸗ 
nem Schreibheft, ſteckte eine neue Feder in ſeinen 
Halter, faltete das Blatt und ſchrieb in großen Buch⸗ 
ſtaben etwas darauf. 

Dann ſprang er aufs Katheder und legte ſich den 
Papierſtreifen wie einen Kronreif um die Stirn. 

„Da,“ ſchrie er, „ſeht!“ 

„Vivat!“ riefen ein paar von den hinteren Bänken. 
In großen Buchſtaben ſtand auf dem Papier: 

Vivat Polonia! 
Vivat rex Poloniae futurus! 

Es ward totenſtill. Man hörte meinen Schritt, 
als ich aufſtand und vorging. 

Er erwartete mich. Seine beiden Hände hielten 
den Papierſtreifen um die Stirne feſt. 

„Stephan Wichailski, nimm das herunter!“ 

Er lachte. 

„Stephan Wichailski, nimm das herunter!“ 

Irgendein Pole machte mir nach, ſpottend. Die 
Deutſchen ziſchten. Es wurde ruhig in der Klaſſe. 
Dazwiſchen läutete es. Die Stunde ſollte beginnen. 

„Eins — zwei — 

Ich wartete. 

„Drei!“ ſagte ich. Und mit einem Sprunge hatte 
ich den Fetzen und zerriß ihn. | 

Er konnte nicht muckſen, denn die Tür ging auf. 
Wir machten, daß wir auf unſere Plätze kamen. Aber 
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er zeigte mir ein Geſicht, daß ich unwillkürlich zu⸗ 
ſammenzuckte. 

In der Stunde, die jetzt kam, beſiegelte er ſein 
Schickſal. Es war griechiſche Grammatik. Neben 
ihm ſaß Waczek Plawinski, der Sohn des Papier- 
händlers. Ein guter Junge, ſtets friedlich und ge⸗ 
fällig. Er hatte Glanzbilder mit. Ein halbes Dutzend 
vielleicht. Und da die Paragraphen bitter lang— 
weilig waren, beſah er ſie ſich. 

Stephan Wichailski bog ſich hinüber. Waczek nickte 
und ſchob ſie ihm unter der Bank hin. 

Die Bilder, knapp in Handgröße, ſtellten alles 
mögliche vor. Da war die Sixtiniſche Madonna, da 
war der Chriſtuskopf von Guido Reni, da war unſer 
alter greiſer Kaiſer, — ſelbſt hier hatte er gütige 
beſcheidene Augen. 

Stephan Wichailski hielt dieſes Bild lange in der 
Hand. Und dann, mit einer höhniſchen Bewegung 
zu Waczek Plawinski, in Haß und Wut ſpie er es an, 
das Bild. 

Ich glaub', ich habe aufgeſchrien. Witten in der 
Stunde ſprang ich auf, und mit dieſer Fauſt habe 
ich ihm ins Geſicht geſchlagen. Ich wußte kaum, was 
ich tat. 

Der Lehrer ſchrie meinen Namen, als wär' ich 
irrſinnig geworden. Krebsrot ſprang er zu, er packte 
mich vorn an der Bruſt. 

„Sie unverſchämter — —“ Seine Stimme ver⸗ 
ſagte und überſchlug ſich. | 

„Jawohl, und ich tu's nochmal!“ 


25 


Er fiel mir in den Arm. Ich flog am ganzen 
Körper. 

„Wollen Sie reden!“ 

„Dieſer — Wenſch“, ſtieß ich hervor. 

„Reden Sie!“ kreiſchte er. 

„Er hat — eben — das Kaiſerbild — beſpien!“ 

Der Lehrer war ein Pole. Ich ſah, daß er toten⸗ 
blaß wurde. Er ging ohne ein Wort aufs Katheder 
zurück. Ich blieb ſchweratmend ſtehen. Wie ein 
ſchwerer Atem war's in der ganzen Klaſſe. 

Und da kam mir erſt der Gedanke, daß dies alles 
weit hinausgehen könne über den Rahmen gewöhn⸗ 
licher Schulvorfälle. Das erſchreckte mich im Augen⸗ 
blick. Aber es gab kein Rückwärts mehr. 

Der Lehrer hatte ſich geſammelt. Er trat mit ern⸗ 
ſter Miene vor die Klaſſe. 

„Stephan Wichailski!“ 

Der ſtand auf. Er hatte bislang kein Wort geredet 
und mit zuſammengepreßten Lippen — ich ſah's, weil 
ich noch immer ſtand — vor ſich hingeſtarrt. 

„Sie haben gehört, was hier e ward.“ 

„Es iſt Lüge!“ 

Ich wollte auffahren, aber der Sehe hielt mich 
zurück. 

„Was haben Sie zu ſagen?“ 

„Ich mag gehuſtet haben. So kann es geweſen 
ſein.“ 

„Woher hatten Sie das Bild?“ 

„Von Plawinski.“ 

„Plawinski, haben Sie etwas geſehen?“ 

Der Junge ſtand zitternd auf. 
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„Nein, Herr Doktor.“ 

„Iſt jemand in der Klaſſe, der den Vorfall gleich— 
falls bemerkte?“ 

Der Augenblick war entſcheidend. Da erhob ſich 
mein Nebenmann. 

„Ich!“ 

„Sonſt einer?“ 

Es blieb ſtill. „Dann erzählen Sie!“ 

Er erzählte alles wie ich. Der Lehrer holte tief 
Atem. „Leugnen Sie noch, Wichailski?“ 

„Ich habe gehuſtet“, antwortete er. — 

Noch in derſelben Stunde erſchien der Direktor. 
Es war nicht viel zu erforſchen. Wohl ſtanden ſich 
die Ausſagen gegenüber, aber auf der einen Seite 
waren zwei Zeugen. Es handelte ſich nur darum, 
ob wir uns wirklich geirrt haben könnten. 

Und dazu gab es endloſe Verhöre. Die Polen 
hielten wacker zuſammen. Es fragte ſich, ob Wicha⸗ 
ilski das Vergehen zuzutrauen war. Und da wurde 
von beiden Parteien ums äußerſte gekämpft. Der Haß 
ſtieg. Ein Knüttel nach dem andern flog mir zwiſchen 
die Beine. Der Vorfall am 21. März beim Zapfen⸗ 
ſtreich kam zur Sprache. Die Primaner bezeugten 
ihn. In meiner Taſche hatte ich den Zettel, zerknittert 
zwar und zerriſſen, aber er wurde zuſammengeſtellt: 
„Vivat Poloniae! Vivat rex Poloniae futurus!“ 

An den Provinzialſchulrat gingen die Berichte. 
Die Lehrerkonferenzen nahmen kein Ende. Stunde 
für Stunde faſt wurde einer von uns nach dem andern 
vor den grünen Tiſch zitiert. | 

Dann kam die Entſcheidung. Die Entſcheidung 
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vom Provinzialſchulrat nach den eingeforderten 
Akten. Anſer alter Direktor ſchüttelte den Kopf. 
Er hatte es kommen ſehen. 

Stephan Wichailski wurde zum letztenmal ins 
Konferenzzimmer befohlen. Seine Bücher mußte er 
gleich mitbringen. Am Geſicht des Direktors ſah 
er, daß ſein Spiel verloren war. Und da ward er 
trotzig. Er wurde noch einmal gefragt, pro forma. 
Jeder erwartete die alte Antwort: „Ich habe gehuſtet.“ 
Aber ſie erfolgte nicht. Wit finſteren trotzigen Au⸗ 
gen rief er's dem Direktor entgegen: „Ja — ich hab's 
getan!“ | 

Das Urteil war hart: Ausſchließung von allen 
deutſchen Gymnaſien. 


* * 
* 


Es war keine gute Zeit damals. Die ganze Stadt 
in Aufruhr — hier für, dort gegen mich. Die Deut⸗ 
ſchen erwiderten meinen Gruß freundlicher. Die 
Polen haben mir niemals verziehen. 

In der Schule hörten die Reibereien auf. Zwi⸗ 
ſchen den beiden Parteien herrſchte Eiskühle. Keiner 
lachte mehr, wenn einer der andern hereinfiel. Es 
war ein unerquicklicher Zuſtand. 

Diga war ein paarmal auf dem Holzplatz. Sie 
ſah nicht nach oben. Ich ging nicht hinunter. | 

Und nun war's an einem Mittwoch nachmittag. 
Die gute alte Sonne war wieder da. Ich ſah fie 
auf jedem Stamme des Holzplatzes. Und Diga war 
auch da, im weißen Kleide heute und dem goldenen 
Kettchen. 
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Wie zufällig trat ich auf den Platz. 

„in Tag, Diga.“ 

Sie wandte ſich, ſah mich. Aber ſie gab keine 
Antwort. 

„Na?“ fragte ich ſpöttiſch. 

Sie ſetzte ſich auf einen glatten Balken und zeich— 
nete eifrig darauf. 

„Wer nicht will —“ ſagte ich achſelzuckend. „Ich 
möchte ſchon ſagen: Komm ſchaukeln, aber du fällſt 
mir ja doch hinunter.“ 

Das war zuviel für ſie. Sie ſprang auf, rot, 
zornig, wunderhübſch. Dicht vor meinem Geſicht 
fuchtelten ihre Fäuſtchen herum. 

„O wie ſerr ich dich verachte! Wie ſerr!“ ſtieß 
ſie bitterböſe hervor. Ihr offenes Haar, das keine 
Nadel halten konnte, flog mit bei jedem Zucken des 
feinen Kopfes. 

Ich lachte ſie aus. „Ich verachte dich ſerr“, äffte 
ich ihr nach und betonte das „ſerr“ noch ſchärfer 
als ſie. 

„O pfui!“ ſagte ſie. 

Und merkwürdig — wie ſie ſo daſtand, mit dem 
Nömergeſicht, das für ihre Jugend fo ſeltſam herb 
und ernſt war, mit dem weißen Kleid dazu und 
dem goldenen Kettchen, das halb verdeckt wurde durch 
das ſeidige Haar — da hatt' ich ein Gefühl, als 
könnt' ich gar nicht anders und müßt' ſie küſſen. 
„Diga!“ 

Die Antwort blieb wieder aus. 

„Komm her — wir wollen ſchaukeln. Da liegt 
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gerade das Brett. Und vorher vertragen wir uns 
und du gibſt mir einen Kuß.“ 

Sie ſah mich von oben bis unten an. Und mit 
welchen Augen! Faſt eine halbe Minute lang. Dann 
drehte ſie ſich kurz um und ging. 

Ich ihr nach. An ihrem Haare griff ich ſie. An 
ihrem Haar zog ich ihr Haupt in den Nacken. Sie 
wehrte ſich mit Händen und Füßen. Aber ich war 
ſtärker. Ich küßte ſie. 

Da hielt ſie ſich noch einmal mit beiden Händen 
an mir feſt, und ehe ich's hindern konnte, hatte ſie 
mich mit ihren feſten blanken Zähnen gebiſſen. Dicht 
unterm Auge. 

Ich hatte ſie im erſten Schreck losgelaſſen, daß 
ſie beinahe gefallen wäre. Sie ſah, wie ich die Lip⸗ 
pen vor Schmerz aufeinander preßte, wie ich mein 
Taſchentuch gegen die Wunde drückte. Ich nahm es 
ab — es war blutig. Und Diga Wichailski — 
bleich und mit blitzenden Augen — ſtand noch wie 
wartend einen Augenblick, und dann ging ſie. Ich 
hielt ſie nicht zurück. Ich dachte nicht mal daran. 
And nie mehr hab' ich ſeitdem mit ihr geſprochen. — 

Stephan Wichailski ward von ſeiner Mutter auf 
ein galiziſches Gymnaſium geſchickt. Was aus ihm 
geworden, weiß ich nicht. Ich weiß nur, daß Diga 
und ich uns haßten. Oft ſaß ich noch auf dem Holz⸗ 
platz, balancierte die Stämme entlang, lag in der 
Sonne auf den Spänen. Und immer dann am lieb⸗ 
ſten, wenn ich wußte, ſie ſah mich. 

Dann hab' ich auch manch liebes Wal trotzig 
und herausfordernd ein Lied angeſtimmt. Es zog 
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bis zu ihr und weiter hinaus, es war hier ein Kampf⸗ 
und Siegeslied: „Deutſchland, Deutſchland über 
alles, über alles in der Welt...“ 

Und dann ſang ſie mir wohl ebenſo trotzig das 
Jesze Polska herüber — noch iſt Polen nicht ver— 
loren! 

Aber geſchaukelt haben wir uns nie mehr. 


9 
Der Schuß 


1 ſagte die Gräfin Gertringen, „das gerade 
iſt das Wundervolle oder wenigſtens das Gute 
und Erträgliche am Leben. Als junges Mädchen 
und noch viel ſpäter hab' ich manchmal den alten Leu⸗ 
ten nachgeſehen und ein ſchweres Herz gehabt. Ich 
weiß noch gut, wie traurig ich für meine Großmutter 
einſt geworden bin, als wir am Kirchhof vorbei=- 
fuhren. Es kam nicht oft vor, und wenn es geſchah, 
hab' ich mit hinterhältiger Luſtigkeit die alte Frau 
davon abgelenkt, daß ſie nach der anderen Seite 
ſchaute. Einmal jedoch hatt' ich zu ſehr mit mir ſelber 
zu tun — da tauchten die Kreuze auf, und die golde⸗ 
nen Inſchriften funkelten, und unſer Gewölbe ſtand 
grau in der Sonne. Die Großmutter ließ langſam 
fahren. Langſam, als müſſe ſie alles in ſich auf⸗ 
nehmen, ging ihr Blick über die vielen Gräber. 
Sie ſagte nichts und blieb ruhig. Ich jedoch zitterte 
und konnte nicht reden. Ich fühlte gleichſam mit 
ihrem Herzen; ich dachte: da fährt die alte Frau 
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hier vorbei; wie lange noch, und man trägt fie ſelber 
in das graue Gewölbe, und niemals... niemals 
. . . niemals ſieht ſie die Sonne wieder. Vor dir 
aber liegt noch unendlich weit das herrliche, helle 
Leben! So ſtark war die Empfindung, daß ich mei⸗ 
ner Großmutter ſcheu und wortlos, wie in Erbarmen 
und Wehmut die Hand ſtreichelte. Da wunderte ſie 
ſich und lächelte. 

Heut' weiß ich, mein lieber Baron, daß ich das 
unruhige Fühlen meiner Jugend damals dem ruhi⸗ 
gen Alter unterſchob. Als junges Wädchen begriff 
ich auch nicht, daß man ſich auf ſein Bett und das 
Schlafengehen freuen konnte. Es kommt alles von 
ſelbſt. Es iſt auch noch gar nicht lange her, da 
mocht' ich den Gedanken, daß ich ſelber einſt Groß⸗ 
mutter ſein ſollte, nicht ausdenken. Nun bin ich 
es, und es kann gar nicht anders ſein. Windeſtens, 
meint' ich früher, müßte das Glück durch Wehmut 
oder Abſchiedsſtimmung getrübt ſein. Aber es iſt 
wirklich nur Glück — nichts weiter, glauben Sie mir. 
Sehnſucht nach der Jugend kann dabei wohl wie ein 
Huſch durchs Herz gehen. Doch ſchließlich leuchten 
jedem Alter andere Sonnen, und wenn die Wenſchen 
plötzlich vor die ernſthafte Wahl geſtellt würden, 
entweder wieder jung zu werden oder in dem Alter, 
in dem ſie grade ſtehen, verharren zu dürfen, ſo 
möcht' ich faſt wetten, die Mehrzahl wählte das letz⸗ 
tere. Und das nenn' ich das Gute und das Erträg⸗ 
liche am Leben. Deshalb mach' ich Ihre Seufzer 
auch nicht ganz mit.“ 

Baron Horn — der Kammerherr und ſtändige 
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Begleiter eines kleinen, durch Regierungsſorgen we— 
nig beſchwerten Fürſten — nickte vor ſich hin. 

„Ich zweifle keinen Moment, daß Sie recht haben, 
Gräfin. Sie ſind immer praktiſch geweſen — ich 
immer... immer...“ 

„Unpraktiſch?“ 

„Nicht das ... aber ſentimental. Und dann kommt 
noch die Hauptſache dazu. Sie haben Ihr Leben 
erfüllt, als Frau, als Wutter, als Großmutter 
jetzt. Sie ſind ein Ring in der großen Kette, die 
hier weit hineinläuft in die Vergangenheit, dort 
hinausrollt in die Zukunft. Ihre Jugend iſt nicht 
verloren, ſie blüht in Ihren Kindern, ſie wird blühen 
in dem Enkelchen, das wir heute getauft haben. So 
ſind Sie gleichſam auf lange hinaus unſterblich. Sie 
ſelbſt mögen die Augen ſchließen — Ihr Blut rollt 
weiter, Ihre Eigenſchaften und Kräfte leben und 
kämpfen und dauern. Aber ich? Ein Ring, an 
den ſich keiner mehr ſchließt. Er hängt wohl frei, 
aber auch verlaſſen; er ſchwankt mehr, weil er nichts 
mehr trägt. Hab' ich da kein Recht zu dem Seufzer 
und der Sehnſucht?“ 

Die Gräfin Gertringen ſah ihn mit klaren Au— 
gen an. 

„Ich ſoll nun Ja ſagen“, ſprach ſie. „Aber ich 
glaube, den Gefallen kann ich Ihnen nicht tun. 
Denn warum iſt dies alles ſo? Weil Sie ſelber, 
lieber Baron, es nicht anders gewollt haben. Tat— 
ſächlich fühlen Sie ſich ja auch recht zufrieden. Sie 
paſſen nirgends beſſer hin als an den Hof. Die 
ſtrenge Form, an der andere ſich ſtoßen, iſt Ihnen 
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Stütze, die Sie ganz ſicher macht. Es gibt Leute, 
die nur in Landluft, andere, die nur in Hofluft ge⸗ 
deihen können. Ich gehör' zu den erſteren, Sie 
zu den anderen. Geſtehen Sie, daß das Leben es 
mit uns gut gemeint und jeden an ſeine Stelle ge— 
ſetzt hat.“ 

Die Fenſter nach dem Park waren offen. Die 
Abendluft, die ſich über den Roſenrondells an ſchwe— 
rem Ruch geſättigt hatte, ſchob ſich in den Saal hin- 
ein, in dem die Kerzen und Girandolen flammten. 
Die beiden Menſchen ſaßen in einer Ecke allein; 
über ihre Häupter neigten ſich die Blätter einer mäch— 
tigen Palme. Ab und zu nickte die Gräfin lächelnd 
dem jungen Volk zu, das ſich um den Flügel ver- 
ſammelt hatte. Herr von Walther, der Ulan, hatte 
ſein Cello mitgebracht und ſtimmte; Komteß Elkamp 
verſuchte mit ein paar Läufen das Inſtrument. Nach⸗ 
her ſollte auch getanzt werden. Es war hier immer 
ſo; alles heiter, ohne große Förmlichkeit. Selbſt 
die Diener, die ab und zu gingen und Erfriſchungen 
anboten, hatten nicht das regungsloſe, unperſöhn⸗ 
liche Geſicht; ſie wagten ſogar, über einen Scherz 
diskret zu lächeln. 

Es war in dieſer Geſellſchaft natürlich geweſen, 
daß Baron Horn und die Großmutter des Täuflings 
ſich getroffen hatten. Der Kammerherr war nicht 
trunkfeſt, nicht bieder und nicht agrariſch genug, 
den Landjunkern in den ſchweren Rotweinen Stange 
halten zu können. Zu der luſtigen Jugend paßte er 
auch nicht; in die Kreiſe der Mütter mochte er noch 
weniger flüchten — ſo hielt er ſich beſtändig an ſeine 
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alte Flamme, die Gräfin Gertringen. Er war nur 
wenig älter als fie, und fie hatten ſich beide von Ju- 
gend auf gekannt. Im ganzen Fürſtentum hatte jeder- 
mann erwartet, daß aus den jungen Leuten einſt ein 
Paar werden würde. Der alte Fürſt ſelber hatte 
die Verbindung gewünſcht. Und eines Tages war 
Herr von Horn auf das väterliche Gut der damaligen 
Komteß Hartenſtein gefahren, um die allgemeine 
Erwartung zu erfüllen. Aber er war unverlobt zu— 
rückgekehrt — noch unſicherer, als er ſonſt war; hatte 
dann den jungen Fürſten auf weiten Reifen begleitet, 
und als ſein Herr endlich zur Regierung und er mit 
ihm nach der kleinen Reſidenz zurückkam, war aus 
der Komteß Hartenſtein längſt die Gräfin Gertringen 
geworden. Wan ſah ſich manchmal bei Hofe, plau— 
derte, und alles war ſcheinbar wie früher. Doch 
erſt in der letzten Zeit, als die Kinder der Gräfin 
ſchon erwachſen waren und heirateten, fanden ſich 
die beiden Menſchen hin und wieder in freierem Ge— 
ſpräch zuſammen und friſchten manche Erinnerung 
auf. Nur an das eine hatten ſie nie gerührt. 

Und nun waren ſie zuguterletzt noch in verwandt— 
ſchaftliche Beziehungen geraten, wenn auch in ziem— 
lich entfernte. Der Kammerherr war ein Onkel des 
Hausherrn und Taufvaters, der eine Tochter der 
Gräfin zur Frau hatte. So hatten ſie beide Anrecht 
auf den Täufling. 

Daran dachte der Baron, und weil die Jugend 
zu muſizieren begann, war er ſtill. Er dachte daran, 
daß er ſich einſt ſein Leben anders geträumt hatte. 
Und weil er zum erſtenmal ſeit langer Zeit wieder 
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aus dem gleichmäßigen Treiben des kleinen Hofes 
in eine freiere Geſellſchaft geraten war, drang man⸗ 
cherlei auf ihn ein, was ihn ſonſt nicht bewegte. 

Jetzt, als die Wuſik ſcholl, erinnerte er ſie an 
vieles. Leiſe, mit gedämpfter Sprache, daß er ſich 
vorbeugen mußte. An ihren Vater, an ihre Mutter, 
an den Bruder, der 1870 gefallen war, an Dinge und 
Wenſchen, die der heutigen Generation ſchon fremd 
waren. Sie nickte, lächelte, lauſchte mit halbem Ohr 
der Muſik und ſchien immer reiner geſtimmt und 
fröhlicher zu werden. Ihr Partner dagegen ſog neben 
der Süße auch Wehmut aus den Erinnerungen. 
Und je mehr er ſich in fie vertiefte, um fo ſicherer 
wurde es ihm, daß er ein Glück verſäumt hatte . 
eins, das ſich ihm anvertraut hätte — eins, das 
jetzt verwandelt neben ihm ſaß. | 

Er ſah die wilde, blonde Komteß Hartenſtein ihr 
Geſpann lenken, ſah ſie als Reiterin mit dem wehen⸗ 
den Schleier, ſah ſie mit der Büchſe in der Hand. 

Und da zuckte er. Abermäßig reizte es ihn plöß- 
lich, von dem zu ſprechen, von dem ſein Mund immer 
geſchwiegen. Ob das die Erinnerungen machten, ob 
der Sekt, ob die Nähe der Gräfin — er wußte es 
nicht. Ihm war, als müſſe er ſich rechtfertigen — 
vor ſich ſelbſt, vor ihr. 

Immer enger kreiſte er in Worten, die nur fie ver⸗ 
ſtand, die Zeit ihrer Jugend ein. Sie lächelten über 
eine Torheit, die ſie begangen hatten; er erinnerte ſie 
an Anbeter, die ſie gehabt, und er fragte ſie, ob ſie 
noch wiſſe, wie er ſelbſt für ſie geſchwärmt und wie 
der Mund der Leute ſie oft zuſammengebracht hätte. 
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en Augenblick nur war die Gräfin erſtaunt, 
| dann nickte ſie auch dazu fröhlich. Es lag ja alles 
ſo weit in Nebeln und Schleiern; es war eine gleich— 
ſam ganz fremde Geſchichte, es war gar nicht mehr 
wahr. Und fie beide ſchon grau.“ 

„Wein Wann hat mich ſpäter noch damit geneckt“, 
ſagte ſie und lächelte, als ob es unbegreiflich wäre. 

„And Sie ſelbſt, Gräfin?“ 

„Wie meinen Sie —?“ 

„Ich meine, was Sie ſelbſt damals dachten . 
Pardon, nicht Sie, — die Komteß Hartenſtein.“ 

In der Stimme, die Antwort 9 lag leiſe Zu⸗ 
rückhaltung. 

„Wie merkwürdig Sie fragen! Die Komteß Har- 
tenſtein iſt längſt tot und vergeſſen. Wie ſollt' ich 
mich zu ihr zurückfinden?“ 

„Gnädigſte Gräfin“, bat er — mit dem Geſicht, 
das ſie von früher kannte, mit dem Geſicht eines 
traurigen Knaben. „Die Komteß Hartenſtein von 
damals iſt tot — warum ſollte die Gräfin Gertringen 
nicht über die Tote reden? Lieber Gott, es iſt heut' 
keine Gefahr mehr. Und ein junger Wenſch, der 
auch längſt tot iſt, hat ſich damals eingebildet, Komteß 
hätt' auch ihn ein wenig gern und erwidere ſeine Nei⸗ 
gung. Auch ſie, hat er damals gedacht, erwarte gleich 
dem Fürſten und dem ganzen Lande, daß aus ihr 
und dem... dem jungen Wenſchen ein Paar würde.“ 

Seine Partnerin ſpielte mit dem Fächer. 

„Vielleicht“, erwiderte ſie achſelzuckend. „Mit wie 
vielen Gedanken ſpielt ein Mädchen nicht!“ 

„Und die Komteß hat niemals gewußt, weshalb 
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der .. . hm... der junge Menſch die Werbung unter- 
ließ?“ 

Da ſchüttelte die Gräfin den Kopf. 

„Wie ſollte ſie! Wahrſcheinlich hat er ſie doch 
nicht lieb genug gehabt. Wahrſcheinlich war er der 
geborene Einſpänner. Ich erinnere mich, daß der 
Komteß dieſe Eigenſchaft an ihm gleich widerſtrebte. 
Er war ein prachtvoller Tänzer, ein feingebildeter 
Wenſch, ein liebenswürdiger Geſellſchafter. Aber 
er war kein Jäger, und auch kein guter Veiter und 
Fahrer. Die Pferde wurden unruhig durch ihn, 
denn er hatte die Zügel immer zu loſe oder zu feſt. 
And wie geſagt, es war etwas in ihm, was verhin- 
derte, daß er die große Liebe der Komteß wurde.“ 

„Aber ſie wär' ihm trotzdem gefolgt?“ 

„Wie kann man das wiſſen!“ . 
„Alſo ja! — Erlauben Sie, Gräfin, daß ich Ihnen 
etwas von dem jungen Wann erzähle. Er fuhr einſt 
auf das Hartenſteinſche Gut, um dort um die Komteß 
zu werben. Die Tage machten ſich wundervoll. Im= 
mer mehr ſchwand ſeine Unentſchiedenheit, und ein 
paarmal war er nahe daran, ſich zu erklären. Nlerf- 
würdigerweiſe kam immer etwas dazwiſchen. End— 
lich gab er ſich ſelbſt noch vierundzwanzig Stunden 
Friſt. Der Tag, den er ſich geſetzt hatte, ſtieg regne— 
riſch empor. Er blieb grau, wenn der Regen auch 
aufhörte. Die Familie ſaß zuſammen; man wußte 
nicht recht, was man bei dem Wetter vor dem Früh⸗ 
ſtück beginnen ſollte. Da ſeh ich noch, wie die Komteß 
die Stirn ans Fenſter legt, in den Park blickt und 

plötzlich ſchärfer ausſpäht. 
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„Die Krähen find wieder da“, ſagt fie, und zittert 
ordentlich. Denn ſie hat eine wahre Wut gegen die 
Tiere. Sie holen die jungen Küchlein fort und rich— 
ten überhaupt unglaublichen Schaden an. 

Und plötzlich fragt ſie: „Wollen Sie mit? Wenn 
ich 'rankomm', ſchieß' ich!“ 

Wir hat das Schießen niemals Freude gemacht. 
Aber es durchzuckt mich, daß dies die beſte, vielleicht 
die einzige Gelegenheit ſei, die Komteß heut' zu ſtel⸗ 
len. Und bald ſind wir draußen im feuchten Park; 
jeder mit einer kleinen Büchſe bewaffnet — ich weiß 
nicht, wie man die Dinger nennt. 

Durch eine Handbewegung deutet die Komteß mir 
an, daß ich zurücktreten ſoll. „Wir müſſen harmlos 
näher gehn“, mahnt ſie mit gedämpfter Stimme. 
Das tun wir auch, und kurz und gut, es dauert nicht 
lange, da kracht ein Schuß, und ſchräg, halb noch flie— 
gend, halb Schon fallend, kommt eine Krähe runter. 

Im ſelben Moment ſauſt ein ganzer Schwarm 
aus den Wipfeln, daß die Tropfen von den Blättern 
rauſchen, als regnete es noch. Und mit entſetztem, 
vielſtimmigem ‚Krah, Krah' gehen die Vögel davon. 

Im Jagdeifer war die Komteß ſofort über den Ra- 
ſen geſprungen. ‚Sehen Sie nur — ſehen Sie nur!“ 

Da lag die ſterbende Krähe, rollte die Augen, 
verdrehte ſie, daß nur das Weiße ſichtbar war, und 
ſperrte den kräftigen Schnabel auf. Ja, wie in Haß 
und Wut hob ſie ſich halb und hackte in die Luft, ehe 
ſie ſich ſtreckte und verendete. 

„Wieder eine‘, ſprach die Komteß voll froher 
Genugtuung. Sie hatte feine ſchmale Schuhe an von 
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braunem Leder. Der feine Schuh jtredte ſich vor 
und ſtieß den toten Vogel zur Seite. 

Da zuckt' ich ein wenig zuſammen. Es gab mir 
einen Stich durchs Herz. Ich bin nie ein Jäger ge⸗ 
weſen, und ich mag Totes nicht. 

Die Komteß ſah ſich noch ihren Schuß genau an, 
lud von neuem und ſchritt dann, mit der loſe über den 
Arm gehängten, geſicherten Büchſe neben mir durch 
die Parkwege. Sie plauderte davon, was alles ſie 
letzten Herbſt geſchoſſen habe und wie ſie ſich auf 
die Eröffnung der Jagd freue. Ich ging ſtill und 
etwas bedrückt neben ihr. Es hatte ſich mir wie ein 
Gewicht aufs Herz gelegt. 

Und wie wir ſo gehen, hüpft etwas ungeſchickt ins 
Gebüſch hinein. Die Komteß ſcheucht dieſes Etwas 
auf — da ſtolpert es ſchwerfällig und in Heidenangſt 
über die Raſenfläche — eine Krähe wieder. Biel- 
leicht eine junge, aus dem Neſt gefallene, die noch 
nicht ordentlich fliegen kann. | 

Im Nu hat die junge Jägerin die Büchſe wieder 
im Anſchlag. Aber ſie zögert, ſetzt ſie wieder ab und 
ſieht die Krähe an. 

Als hätte das Tier das Vergebliche ſeiner Flucht 
eingeſehen, war es plötzlich geblieben, hatte den 
Kopf uns zugedreht und blickte uns mit unruhigen, 
furchtſamen Augen entgegen, ab und zu den Schna⸗ 
bel weit aufreißend. Es war ein ſchwaches, kleines, 
ruppiges Ding, naß vom Regen und häßlich im 
Gefieder. Ich hatte halb Abſcheu davor, halb Wit⸗ 
leid mit ihm und war inſtinktiv ein paar Schritte zu- 
rückgetreten. 555 
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Wit einem Male ſehe ich, wie meine Begleiterin 


von neuem die Waffe hebt. Da überfällt mich ein 
würgendes Weh. Ein halber Zorn, ein ohnmäch— 


tiger Haß. Hinſtürzen hätte ich mögen und der Kom— 
teß das Gewehr entreißen. 
Aber wie in allen ſolchen Momenten der Entſchei— 
dung verſagt etwas in mir. Das einzige, was ich tue: 
daß ich bittend, angſtvoll mahnend ihren Namen rufe. 
‚sa? ſagt fie und zielt noch immer ganz genau. 
Ich bringe nichts mehr aus der Kehle. Aber 
mein Herz klopft immer ſtürmiſcher. All mein Wol- 
len und Fühlen drängt ſich ſchmerzhaft zuſammen, 
als könne es ſuggeſtiv auf die Komteß einwirken: 
ſchieß nicht — um Gottes willen, ſchieß nicht! Was 


da ſitzt, iſt wehrlos. Sein natürlicher Schutz, die 


Möglichkeit, entfliehen zu können, iſt ihm geraubt. 
Es wär' kein Heldenjtüd, es wär! — — 

Da fiel der Schuß ſchon. Ich ſah, wie der Syin- 
ger ſich krümmte, der am Abzug lag. Ich ſah ein ge⸗ 
ringes, ganz, ganz geringes Wölkchen Rauch aus 
dem Laufe hervordringen. Ich ſah, wie die Komteß 
eine Feder an der Waffe in Bewegung ſetzte und die 
Patronenhülſe herausſchob, die auf den feuchten er 
den fiel. 

Und während die Jägerin langſam auf den Fed 


zuging, wo der Vogel geſeſſen hatte, bückt' ich mich in 


meinem unerträglichen Schmerz, hob die en auf 
und jtedte ſie in die Taſche. 

„Kopfſchuß! Hört’ ich triumphierend von drüben. 
Und halb lachend: Ja ſo, davon verſtehen Sie 
nichts!“ 
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Immer noch litt ich an dieſem fürchterlichen 
Schmerz. Es war gerade, als hätte die kleine Kugel 
mich ſelbſt getroffen, als hätte ſie mir etwas zerſchmet⸗ 
tert, was mir überaus lieb geweſen war und was 
noch hätt' wachſen und ſich entwickeln ſollen wie die 

. . nun ja, wie die Krähe. Ihm und dem ruppigen, 
halbflüggen Vogel hatte der Schuß ein Ziel geſetzt. 
Ich blieb noch lange im Park. Ich vergaß, recht- 
zeitig zum Frühſtück zu erſcheinen, ſo daß der Diener 
mich holen mußte. Ich reiſte ab, ohne die Lippen 
zu dem aufgetan zu haben, was ich hatte ſagen 
wollen. Es war eine große Leere und ein nur lang⸗ 
ſam ſich legendes Weh in mir. 

Ich meine natürlich: in dem jungen Manne, der 
längſt nicht mehr da iſt und deſſen Geſchichte ich eben 
erzählte. Ich frage mich oft, ob dieſer junge Mann 
recht, ein ganz klein wenig recht gehabt hat oder ob 
er nicht ein Narr war, der ſein Los verdiente. Und 
manchmal, aber nur ſelten, denn ich hüte mich vor 
ſolchen Gedanken, die nur Verwirrung ſtiften, graut 
mir — graut mir davor, welche Zufälligkeiten und 
Kleinigkeiten das Schickſal von Wenſchen entſchei— 
den. Wär' die Krähe nicht dageweſen, wär' der 
Schuß nicht gefallen — es iſt gar nicht auszudenken, 
wie anders ſich ein oder vielmehr zwei Lebens⸗ 
läufe geſtaltet hätten. Gar nicht auszudenken — —“ 

Unter der Palme blieb es ein paar Augenblicke ſtill. 

„Was ſagen Sie zu der Geſchichte des jungen 
Mannes, gnädigſte Gräfin?“ 

Die Gräfin war ernſt und nachdenklich geworden. 
Dann hatte ſie gelächelt. 
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„Wir Frauen“, ſprach ſie, „ſind im ganzen wohl 
geduldiger und frömmer. Wir ſehen dort, wo der 
Mann nur das Walten eines blinden Zufalls er- 
kennt, noch immer Führung und Fügung. In der 
Geſchichte, die Sie erzählten, iſt die Krähe, der 
Schuß, überhaupt das Ereignis als ſolches neben— 
ſächlich. Es konnte doch nur Einfluß gewinnen, 
wenn gewiſſe Gefühlsſpannungen, ob ſie auch viel— 
leicht niemals deutlich geworden, ſchon vorher be— 
ſtanden. Sie treten dann plötzlich zutage — aber 
nicht, wie Sie meinen, durch einen Zufall hervor 
gerufen, ſondern durch einen Zufall nur ſichtbar 
gemacht. Ein anderer junger Menſch ſtatt des Ihren 
hätt' vielleicht ſolche Freude an dem „Kopfſchuß' 
gehabt, daß die Geſchichte gerade das entgegen— 
geſetzte Ende genommen hätte. Glauben Sie nicht?“ 

Der Kammerherr war unruhig. 

„Es mag ſein,“ erwiderte er, „aber warum reden 
Sie ſo im allgemeinen? Ich möchte nur dies Eine 
wiſſen, was die Gräfin Gertringen ganz ſpeziell 
dazu jagt — nicht nur zu der Komteß, die damals 
den Schuß tat, auch zu dem jungen Wenſchen.“ 

„Ich kritiſiere nicht gern,“ gab ſie zur Antwort. 
„Aber wenn ich dieſe Geſchichte leſen und ihr nach— 
denken würde, ſo müßt' ich mir ſagen, daß die Vor— 
ſehung ſelbſt eingegriffen und zwei Wenſchen vor 
einer Torheit bewahrt hat. Vielleicht hat ſich die 
Komteß damals gegrämt und gekränkt, als der junge 
Mann ſo fortging. Sie wird gewiß auch niemals ge— 
wußt haben, daß fie in ihrem Leben keinen glück— 
licheren Schuß tat als dieſen auf die Krähe — 
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glücklich für fie, glücklich für den anderen. Denn wie 
ſich dieſes Nichts in den beiden Seelen ſpiegelte 
— das bezeugt doch, daß hier Kinder fremder Welten 
zuſammenſtießen. Ich bin ein Landkind, ich verſteh' 
die Komteß ganz. Die Krähen ſind ein nichtsnutziges 
Pack — weg damit! Je weniger Krähen, um ſo 
mehr Singvögel. Und das halbflügge Tier — ſagen 
Sie ſelbſt, was wäre daraus geworden? Entweder 
es wäre am Leben geblieben und ein Räuber ge= 
worden wie die anderen. Oder es wäre elend ver— 
kommen und hätt“ noch ärger leiden müſſen. War 
der „Kopfſchuß' da nicht das Beſte? Das einzig 
Natürliche? Die Komteß war ſehr geſund und ſah 
mit naiven Augen in die Welt. Sie würde den 
jungen Mann fraglos nicht verſtanden haben — ſo 
wenig, wie er ſie verſtand. Denn ihm wär' es 
wohl beſſer erſchienen, wenn das Wädchen das hilf⸗ 
loſe Tier aufgepäppelt hätte. Das iſt ſentimental; 
das iſt das Fühlen eines Wenſchen, der nicht mehr 
mit der Natur lebt, das iſt — — ich glaube, mein 
lieber Baron, Ihr junger Mann gehörte dieſem 
Adel an, der nicht mehr die Scholle unter den Füßen 
hat, ſondern das Parkett der Höfe. Und Hofadel 
— — Sie wiſſen ja, was der alte Tetterow immer 
predigte: Adel ſoll nicht am Hofe, ſondern auf 
dem Hofe ſitzen. Ich ſag' das nur, um die Gegenſätze 
einmal ganz klar zu ſtellen. Die jungen Menſchen 
waren vielleicht verliebt ineinander; in ſolcher Zeit 
pflegt man nicht eben tiefer zu ſehen. Aber was 
wäre dies für eine Ehe geworden? Einer von beiden. 
wäre ſicher verkümmert, oder beide wären in Halb⸗ 
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heiten geraten. Und das alles hat der Weiſterſchuß 
verhindert.“ 

Etwas verblüfft und etwas verlegen hatte der 
Kammerherr zugehört. Er erhob ſich, als ein paar 
Damen die Gräfin entführten, winkte einen Diener 
herein und ließ ſich zu trinken bringen. Er hatte 
an eine feine Elegie gedacht, aber die Gräfin ſpielte 
zu realiſtiſch. Es wurmte ihn doch. Seine Eitel— 
keit war ein wenig verletzt. Er ging zu den Herren 
hinüber, die zum Teil ſchon rote Köpfe hatten, drückte 
ſich da und dort herum und verglich wieder. Er 
ſah ſo deutlich wie vorher, daß er anders war als die 
meiſten. Aber in einem gewiſſen Trotz ſtellte er ſich 
jetzt bewußt gegen ſie. Und als ihm die Gräfin 
zum Abſchied zuwinkte und fragte: „Nun, lieber 
Baron, haben Sie's überlegt und hab' ich recht?“ 
—, da beugte er ſich auf ihre Hand und erwiderte: 
„Durchaus, gnädigſte Gräfin. Ich bin frommer ge— 
worden. Ich will nun auch als Führung und Syü- 
gung nehmen, was mir bisher als Zufall eh 
Es ſieht alles gleich anders aus!“ 


8 
Der Kleine 


De ganzen Sonntag- Vormittag hatte der Kleine 
f wieder gebaſtelt. Als er endlich nach der Uhr 
ſah, weil ein Hungergefühl ſich in ihm regte, ſtutzte 
er und ſchüttelte mit verlegen-ärgerlichem Ausdruck 
den Kopf. — Es war die alte Geſchichte: er hatte 


45 


ſich wieder einmal gründlich verſäumt. In feinem 
Stammlokal, in dem er tagtäglich aß, war nun alles 
Gute von der Speiſekarte geſtrichen, und er mußte 
mit dem vorlieb nehmen, was noch übrig war. Der 
feſttägliche Enten- oder Gänſebraten hatte ſicherlich 
ſchon ſeit einer halben Stunde ſein Ende gefunden, 
und dafür gab es dann irgendein ſchnell gebratenes 
Beefſteak. 

Der Kleine hatte ſich allmählich auch daran ge— 
wöhnt und es ſogar zu einem Lächeln gebracht, 
wenn der Kellner die Achſeln zuckte. „Dann alſo 
nicht,“ ſagte er mit halbem Seufzer, und auch heute 
hatte er natürlich die Speiſen ſchlucken müſſen, denen 
die übrigen Gäſte vorſichtig ausgewichen waren. Des 
Nachmittags hatte er ſich noch einmal an den langen 
Tiſch geſetzt, auf dem feine Sägen und Stifte, Hölzer 
und Hölzchen und ſonſtige Geräte lagen, aber das 
Meijterwerf, das er vorhatte, wollte noch immer nicht 
recht klappen. Da ließ er es ſtehen und probierte 
nicht weiter, denn den Kaffee bei den Hildebrandts 
wollte er nun doch nicht verſäumen. 

Es war ein Vorfrühlingstag mit unbeſtändigem 
Wetter. Bald ſtand die Welt in hellſter Sonne, bald 
zeigten ſich Hagelſchauer und verhüllten die Ferne. 
Als Richard Henkel, der Kleine, das Hildebrandtſche 
Haus betrat, fand er die ganze Familie und mancher— 
lei ſonſtige Bekannte in der Glasveranda verſam— 
melt. Die Taſſen waren ſchon bereit geſtellt, und 
mit der porzellanenen Kanne kam Lieſe, die ältere 
der beiden Töchter, eben aus der Küche. Sie be— 
grüßte den Kleinen, ohne viel Aufhebens zu machen, 
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denn es war nicht nur ſo gut wie ſelbſtverſtändlich, 
daß er erſchien, ſondern man war es überhaupt ge— 
wohnt, daß hier Beſucher ein- und ausgingen. Der 
alte Hildebrandt mit dem runden, glattraſierten Ge— 
ſicht, der als Rektor der ſtädtiſchen Schule vorſtand, 
war in ſeiner Art ein Lebenskünſtler. Von Anfang 
an hatte er auf offene Tür und Tafel gehalten. 

Er wollte ſich nach getaner Arbeit freuen und ſich 
in geſelligem Kreiſe erholen. Diejenigen ſeiner Schü— 
ler, die er liebgewonnen und die ſonſt keinen rechten 
Familienanſchluß hatten, durften ihn des Sonn— 
tags beſuchen, und viele gewöhnten ſich ſo daran, 
daß ſie es auch im ſpäteren Leben nicht laſſen mochten. 
Richard Henkel gehörte dazu. Er war von der ſtädti— 
ſchen Schule aufs Gymnaſium gekommen, war zum 
Magiſtrat übergetreten und ſaß ſeit kurzem als Ren— 
dant hinter dem kleinen Schiebefenſter, um den Leuten 
das Geld abzunehmen — doch in allen Lagen und 
Verhältniſſen hatte er das Hildebrandtſche Haus 
aufgeſucht, wo ſich immer ein fröhlicher Kreis zu— 
ſammenfand. 

Beſonders eng hatte er ſich mit der Zeit an die 
ältere der beiden Töchter geſchloſſen. Er war ſeiner 
„Freundin Liſe“ an Jahren etwas voraus, doch 
war der Abſtand nicht ſo groß, daß er die Kinder 
ſchon hätte trennen können. Und da der Kleine 

auch als Knabe ſchon ein „Baſtler“ war, ſo hatte 
er keine liebere Beſchäftigung gekannt, als ausge⸗ 
riſſene Puppenarme kunſtvoll wieder zu befeſtigen, 
den Mechanismus in irgendeinem komplizierten 
Spielzeug wieder in Ordnung zu bringen oder gar 
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auf eigene Fauſt irgend etwas zu konſtruieren. So 
war es geſchehen, daß Liſe ſich mit allem, was ſie 
bedrückte, zu ihm geflüchtet hatte. Denn er machte, 
kannte und verſtand alles, und ſie beide kamen 
dabei auf ihre Koſten. 

Im Laufe der Jahre hatte ſich auch nicht viel an 
dieſem Verhältnis geändert. Aus der kleinen Lieſe 
war eine große geworden. Richard Henkel ſagte „Sie“ 
zu ihr und flickte ihr keine Puppen mehr. Er „ba⸗ 
ſtelte“ jedoch noch immer, nur mehr im großen, und 
erſetzte ſich und feinen Bekannten faſt alle Hand- 
werker. Die gelungenſten Arbeiten bekam nach wie 
vor Lieſe Hildebrandt: Gebrauchsgegenſtände, Scherz— 
artikel, wie es ſich gerade traf. Die ſinnreichſten Kon⸗ 
ſtruktionen fielen ihm ein, und niemals war er 
ſtolzer, als wenn er ein neues Glanzſtück abliefern 
konnte. Lieſe bewahrte dieſe Erzeugniſſe ſeiner Kunſt⸗ 
fertigkeit auch ſämtlich auf, und wenn es ſich gerade 
ſchickte, wurde dies oder jenes aus der „Numpel⸗ 
kammer“ hervorgeholt. | 

Niemals war dieſer gefellige, freundſchaftliche Das 
kehr auch gejtört. Die beiden Mädchen hatten da⸗ 
durch, daß das ganze Haus immer voller Gäſte 
ſteckte, eine heitere und ſchöne Freiheit im Verkehr 
mit den jungen Leuten gewonnen. Aber vielleicht 
lag es gerade daran, an dem ſtändigen, harmlos⸗ 
freundſchaftlichen Umgange, daß niemals jemand im 
Scherz oder Ernſt die damit geſteckten Grenzen über— 
ſchritten hatte, fo daß zwar nicht die leiſeſte Nach— 
rede ſich an die Hildebrandtſchen Töchter hängen 
konnte, aber auch niemals von einer Verlobung und 
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Hochzeit zu hören war. Man wußte ja wohl in der 
ganzen Stadt, daß der Rektor nichts erſpart hatte, 
ſondern ſein Einkommen gerade ſo weit langte, daß 
er dieſes gaſtliche Haus jederzeit offen halten konnte, 
doch aber war und blieb es verwunderlich, daß ſich 
für die tüchtigen und hübſchen Mädchen noch niemals 
ein Freier gefunden hatte. 

Möglicherweiſe wagte ſich an Lieſe Hildebrandt, 
die als die ältere doch zuerſt unter die Haube kommen 
mußte, auch deshalb niemand heran, weil allgemein 
gemutmaßt wurde, ſie wäre mit Richard Henkel längſt 
einig. Kein Wenſch begriff recht, weshalb die beiden 
noch zögerten. 

Und der Kleine ſelbſt? Wenn jemand ihm gegen⸗ 
über eine Andeutung machte, lächelte er leiſe und 
ſagte ſchmunzelnd: „Ja, die Lieſe!“ — 

Als man heute in dem fröhlichen Kreiſe mit Luſt 
und Behagen Kaffee getrunken hatte, ging es, da 
die Sonne gerade wieder ſchien, in den Garten hin— 
aus. Weiße und blaue Veilchen blühten im Graſe, 
und lachend und plaudernd ſtreifte man ſuchend durch 
die Büſche. 

„Na, Lieſe, wie war es die Woche?“ fragte der 
Kleine und ſah ſie an. 

„Danke. Und Sie, Richard, haben Sie viel ge- 
Schafft“ 

„O, fein, fein,“ nickte er und rieb fich die Hände. 
„Lieſe, Sie werden ſtaunen. Ich hätt' es heut ſo 
gern mitgebracht. Aber es klappt noch nicht recht. Ich 
muß da noch etwas 'rauskriegen.“ 
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„Für die Rumpelkammer?“ Sie lächelte ſeltſam. 
„Was iſt es denn nun wieder?“ 

„Ach,“ erwiderte er, „eigentlich ſoll es noch ein 
Geheimnis bleiben. Ihnen kann ich's ja ſagen. Wie⸗ 
der 'ne lütte Spielerei. Aber fein gemacht — alles, 
was recht iſt. Siegfried als Drachentöter!“ 

„Alle Wetter!“ 

„Tja,“ ſagte er und kniff ein Auge zu. „Die 
Figuren ſind ſogar famos geſchnitten. Und die ganze 
Maſchine verteufelt kompliziert. Machte eine heiden⸗ 
mäßige Mühe. Siegfried hebt richtig ſein großes 
Schwert, und der Drache züngelt empor. Funktio⸗ 
niert ſchon alles tadellos. Nur daß eben Sieg⸗ 
fried den Drachen noch nicht trifft. Er iſt zu lang⸗ 
ſam, er haut immer zu ſpät. Sehen Sie, das muß ich 
noch beſſer rausbringen. Aber die nächſte Woche 
krieg' ich es ſicher.“ 

Groß und ruhig blickte ſie ihn an. 

„Wenn's Ihnen nur Freude macht, Richard.“ 

„Rieſig!“ antwortete er. „Darüber könnt' ich alles 
andere vergeſſen.“ — 

Später wurde geſpielt. Es ſetzte viel harmloſe 
Neckereien, und am Ende gab es ſogar ein Wett⸗ 
laufen. | 

Lächelnd ſchaute der Kleine feiner Freundin Lieſe 
zu, als ſie ſich den Rock ſchürzte. 

„Natürlich wieder die Beſte,“ ſagte er. „So war 
es ja immer!“ 

Sie drehte ihm halb das Geſicht zu. 

„Früher,“ nickte ſie. „Aber man bleibt nicht immer 
achtzehn.“ 
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„Auch das hat feine Vorzüge,“ fiel ein Gymnaſial⸗ 
lehrer ein, der ſeit kurzem erſt häufiger im Hauſe 
verkehrte. Es war ein tüchtiger Menſch, wenn auch 
nicht der Jüngſte mehr, und dieſer und jener wollte 
bemerkt haben, daß er Chriſtel, die jüngere der Schwe⸗ 
ſtern, ſehr auszeichne. | 

„Herr Dr. Lechner iſt Optimiſt,“ meinte Lieſe Hilde- 
brandt. „Er ſieht immer die beſte Seite der Dinge. 
Aber wenn es keine beſte Seite gibt?“ 

Es war ungewiß, an wen ſie die Frage richtete. 

„Darum ſucht man ſo lange, bis ſich wenigſtens 
eine leidliche findet,“ antwortete der Gymnaſial— 
lehrer. „Aber nun los ... los!“ 

Wit blanken Augen ſchaute der Kleine dem Wett⸗ 
lauf zu. Plötzlich zuckte es über ſein ganzes Geſicht. 
Es erhellte ſich gleichſam von innen in einem laut⸗ 
loſen Lachen. 

Gott, die Lieſe! dachte er. Sie läuft ja ein⸗ 
wärts! Mädel, wie kann man denn einwärts laufen! 

Und er freute ſich, wunderte ſich und wurde ganz 
warm dabei, obwohl es wirklich nicht ſchön ausſah. 

Spät am Abend machte er den Heimweg mit Dr. 
Lechner zuſammen. 

„Famoſe Leute,“ ſagte der Gymnaſiallehrer. „Es 
geht ein prachtvoller Zug durch das ganze Haus. 
Auch die beiden Mädels — Hut ab! Die Chriſtel 
iſt eine Eidechſe — flink, fröhlich, niedlich. Wenn 


ſie jo 'rumhuſcht, möcht' man ihr immer nachſehen.“ 


„Stimmt,“ erwiderte Richard Henkel, „die Lieſe iſt 


viel ruhiger.“ 
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„Was weiter kein Wunder iſt! Sie ift doch auch 
weſentlich älter. Siebenundzwanzig, dächt' ich — 
nicht?“ 

Der Kleine hob den Kopf. 

„Ach Unſinn Verzeihung, ich i 
ſiebenundzwanzig? Unmöglich!“ 

Aber er zählte — rechnete — und gab dann 
klein bei. 

„Wenn man ſo nebeneinander herläuft, glaubt 
man es gar nicht,“ ſagte er. 

Sein Begleiter hatte ihn einige Male prüfend von 
der Seite angeſehen. 

Jetzt begann er, als ob er etwas gut zu machen 
hätte, ein Loblied auf Lieſe Hildebrandt zu blaſen. 

„Ja, die Lieſe,“ ſchmunzelte Richard Henkel, wie 
er es immer tat, wenn der Freundin Erwähnung 
geſchah. Und plötzlich mußte er wieder lachen. 

„Denken Sie,“ ſprach er ſtrahlend, „ſie läuft ein⸗ 
wärts! Iſt das nicht furchtbar komiſch?“ 

Der andere blickte ihn ganz verdutzt an. 

„Sehr komiſch,“ erwiderte er und ſchüttelte den 
Kopf. | 


* & 
* 


Die ganze Woche war der Kleine ſo vergnügt wie 
niemals. Selbſt wenn er hinter dem Schiebefenſter 
im Rathaus ſaß, brachte er die ſtrenge Amtsmiene 
nicht fertig. Und nun gar in feiner Wohnung: Da 
pfiff er am Handwerkstiſch laut vor ſich hin und 
hielt nur inne, wenn irgendeine ganz feine Feder 
zu biegen oder einzuſetzen war. Denn ſeine Glanz⸗ 
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leiftung, der drachentötende Siegfried, näherte ſich 
immer mehr der Vollendung. Zwiſchendrein lachte 
der Kleine auch wohl leiſe auf. Dann war ihm Lieſe 
eingefallen oder vielmehr: ihr Einwärtslaufen. 

Das war das Drollige, daß er dies in den ganzen 
langen Jahren noch niemals an ihr bemerkt hatte. 
Und viel ſeltſamer und komiſcher ſchien es ihm noch, 
daß die merkwürdige und im ganzen doch unſchöne 
Art, wie ſie beim Laufen die Füße ſetzte, ihn ganz 
wunderlich erwärmte. Als wäre ſie ihm plötzlich 
hundert Weilen nähergekommen! Als wenn der 
kleine Mangel fie ihm noch tauſendmal lieber ge— 
macht hätte! Er hatte das Gefühl, als müſſe er 
ſie lächelnd und tröſtend in die Arme nehmen: „Ach, 
mein gutes Lieſeken, gräm' dich nicht drüber! Dumm⸗ 
chen, Dummchen, wo haſt du denn das her?“ Und 
immer wieder breitete ſich eine 0 e über 
ſein Herz. % 

Gewiß — er hatte wohl auch on 84805 1 8 
ſie ſich als ſeine Frau zu holen. Ja, ganz zutiefſt 
mochte es in ihm ſitzen, daß es ſelbſtverſtändlich 
und natürlich nur Liſe Hildebrandt wäre, die einſt 
ſeinen Namen tragen würde. Aber es war ja noch 
Zeit — es war jetzt faſt ebenſo hübſch und behaglich 
— es ergab ſich alles ſchon einmal ganz von ſelbſt. 
Und er baſtelte, lebte jtillvergnügt hin und freute 
ſich auf die Sonntage. 

Doch jetzt war es ihm wirklich, als treibe ihn eine 
ſanfte Gewalt vorwärts und zu ihr. Es war ihm, 
als müſſe er ihr eine recht große Freude machen, 
und um fo eifriger baſtelte er an feinem Weiſterſtück 
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herum. Er bekam es auch glücklich fertig: Siegfried 
ſchlug endlich zur rechten Zeit zu. 

Da wollte er nicht mehr bis Sonntag warten. 
In der Dämmerung des Donnerstag⸗Abends packte 
er ſein Kunſtwerkchen ein und trug es zu ihr. Chriſtel 
war bei einer Freundin; der Rektor korrigierte 
Schülerhefte in ſeiner Stube. Lieſe deckte ſchon den 
Tiſch zum Abendbrot. 

Sie hatte eine einzige Gasflamme angezündet, 
und da der Glühſtrumpf ſchadhaft ſein mochte, war 
das Eßzimmer nur ſchwach erhellt. Lieſe Hildebrandt 
ging von einem Platz zum andern, legte Meſſer und 
Gabel hin, ſah prüfend über den Tiſch, was ſonſt etwa 
noch fehlte, und hatte eben die Salznäpfchen in der 
Hand, als der Kleine ſtrahlend eintrat. 

Lieſe kam aus ihrer Ruhe, ward rot und ver⸗ 
ſchüttete etwas von dem Salz, das ſie trug. 

„Soll es denn Zank geben?“ fragte ſie und deutete 
auf die weißen Körner, die den Boden beſtreut 
hatten. 

Er aber ſchüttelte luſtig den Kopf: „Freude, Lieſe, 
Freude! Eben bin ich fertig geworden. He, was 
meinen Sie dazu?“ 

And er packte den Siegfried, der jetzt zur rechten 
Zeit mit dem Schwert dreinſchlug, vorſichtig aus. 
Sie bewunderte ihn auch genügend, doch ſchien es ihm, 
als wäre ſie nur mit halbem Herzen bei der Sache. 

„Ja,“ ſagte er, „es macht unendlich viel Spaß. 
Ich hab' es gleich herſchleppen müſſen!“ 

Lieſe Hildebrandt legte ein Meſſer zwecklos an eine 
andere Stelle. Dabei ſprach ſie: 
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„Ich glaubte, Sie wären aus einem andern Grunde 
gekommen, Richard. Wollen Sie mir nicht gratu- 
lieren?“ 

„Gratulieren? Haben Sie denn ... ach Unſinn, 
Ihr Geburtstag iſt ja erſt im Herbſt!“ 

Sie holte tief Atem. „Ich habe mich heute ver— 
lobt. Wit Doktor Lechner. Alſo Sie dürfen ſchon!“ 

Der Kleine zog die Schultern ein, ſah ſie ſtarr an, 


trat 5 zwei Schritte zurück. 


„Das .. glaub’ ich nicht,“ ſprach er und lächelte 
Es war ein 1 krampfhaftes Lächeln. 

Sie hatte ihre alte Ruhe mit einemmal wiederge⸗ 
funden. 

„Und warum nicht, en Wach' ich denn ſonſt 
ſolche Scherze?“ 
Es arbeitete in ſeinem Geſicht immer wilder. Man 
merkte, daß ein großer und bitterer Schmerz wie ein 
Schwert durch ſein Herz ſchnitt, aber als wollten ſich 
die Muskeln noch nicht löſen, zeigten feine Mienen 
noch immer das krampfhafte Lächeln. Auch ſeine 


Stimme umfaßte nicht ganz, was in ihm vorging. 


Sie war ſpröde, als er ihren Namen rief: „Lieſe!“ 
Ihr Ohr jedoch hörte aus dem einen Wort die 


Klage und Anklage. Warum haſt du mir das getan? 


fragte dies eine Wort. Haſt du wirklich nicht gewußt, 
daß mich dies jahrelange Nebeneinander mit immer 
feſteren Fäden an dich band? 

Es war ſtill. Das Gas ſauſte ein wenig. Die 
Decke ſchütterte: man hörte den Rektor mit ſchweren 
Schritten oben auf⸗ und abgehen. 
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Da gab Lieſe Hildebrandt ihm Antwort auf die 
ungefragten Fragen. Sie lehnte fi an den ange⸗ 
heizten Ofen, der in dieſen kühlen Apriltagen 8 
geſpeiſt werden mußte, und ſagte: 

„Es iſt nun einmal ſo, lieber Richard, und 6s iſt 
nun auch gut. Ich hab' Sie ſehr gern gehabt und 
hab' auf ein Wort von Ihnen alle die Jahre ge= 
wartet. Aber Sie haben gebaſtelt und alle die ſchönen 
Dinge für unſer Rumpelkaſtenmuſeum fabriziert. Und 
haben nicht geſehen, daß die Zeit immer weiter lief. 
Weine Freundinnen haben ſich verlobt und haben 
geheiratet. Die eine mit neunzehn, die andere mit 
zwanzig, eine dritte etwas ſpäter. Und ich bin Braut⸗ 
jungfer geweſen, hab' gelächelt und hab' gewartet. 
So bin ich ſiebenundzwanzig Jahre geworden, und 
ich fühlte, wie mir langſam Jugend und Leben unter 
den Händen zerrinnen wollten. Sie jedoch baſtelten 
weiter. Sie merkten nichts. Und allmählich bin ich 
müde geworden, ja, unter all meiner Ruhe hab' 
ich oft mit Ihnen im ſtillen gehadert, daß Sie Ihres 
und meines Lebens beſte Zeit zwecklos hinlaufen 
ließen. So kam Weihnachten, und es gab kein Feſt, 
an dem ich nicht hoffte, Sie würden einſt ſtatt einer 
ſinnreichen Konſtruktion mit Ihr Herz bringen. Als 
aber der Weihnachtsbaum dunkel wurde und die 
Lichter herabbrannten, ohne daß Sie etwas geſagt 
hätten, da ging ich in mein Zimmer und hab' mir 
gelobt, dem erſten, der mich haben wolle und den 
ich achten könne, eine gute Frau zu ſein. 

Jetzt iſt er gekommen. Sie kennen ihn und ſchätzen 
ihn, wie wir alle. Und ich hab' meine Hand feſt 
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in feine gelegt, und ich weiß, daß er ſie auch feſt⸗ 
halten wird. 

Sehen Sie, lieber Richard, Sie haben“ — und 
dabei errötete ſie leicht — „jetzt glücklich bemerkt, 
daß ich einwärts laufe. Vielleicht hätten Sie auch 
eines Tages bemerkt, daß ich anfange, ein altes Mäd⸗ 
chen zu werden. Wöglicherweiſe wären Sie dann 
erſchrocken geweſen und hätten nachholen wollen, 
was ſich nicht nachholen läßt. Oder Sie hätten 
gerade dann noch ruhigeren Herzens gebaſtelt und 
mir ein paarmal im Jahre Ihre Kunſtwerkchen ge— 
bracht. Und darauf hätt' ich warten ſollen? Nein!“ 

Sie ſchwieg. Ruhig, aber noch mit dem leichten 
Schimmer der Röte im Geſicht, lehnte fie gegen den 
Ofen. 

Der Kleine hatte den Kopf geſenkt. Mechaniſch 
griff er nach ſeiner Arbeit und ſetzte das Uhrwerk 
in Bewegung. Es arbeitete tadellos. Siegfried traf 
mit ſeinem Schwert den züngelnden Drachen ſtets 
von neuem. 

„Lieſe,“ ſagte er dann, und er flehte mit aller 

Kraft ſeines Herzens: „Laſſen Sie doch noch einmal 
alles gut ſein, ſagen Sie mir doch, daß es nicht 
wahr iſt! Das iſt ja ... nicht möglich!“ 
Und plötzlich: „Sit es aber doch ſo . .. hier, der 
Siegfried kam auch immer zu ſpät, wie ich. Aber 
ich hab' es geändert. Es liegt ja ganz in Ihrer Hand, 
Lieſe, Sie können es auch hier noch ändern!“ 

Da richtete ſie ſich groß auf. Ihm ſchien, ſie wäre 
höher und auch ſtolzer als ſonſt. 

„ein,“ ſprach fie feſt. „Nun dürfen Sie ſich auch 
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nicht irren, Richard. Ich kann Ihnen ja nicht einmal 
den Troſt laſſen, daß ich mit gebrochenem Herzen und 
einer Schwärmerei für Sie die Braut eines andern 
geworden bin. So wahr ich hier vor Ihnen ſtehe, lieber 
Freund: mein Herz hat ſeinen guten Gang und Takt 
und iſt frei und zufrieden. Wenn es anders wäre — 
hätte ich dann dies alles zu Ihnen geſprochen? Und 
nun möcht' ich nur eins von Ihnen: daß Sie ſich 
ſelbſt nicht mit Vorſtellungen tröſten, die grundlos 
ſind, und daß Sie ſich kein Bild von mir machen, wie 
Ihre menſchliche Eitelkeit es wohl ſehen möchte. 
Nein, nein — Sie dürfen mir wirklich gratulieren, 

und Sie ſollen mir gratulieren!“ 

Der Kleine war erſt puterrot geworden. Dann 
reckte es ſich wie Trotz in ihm auf. 

„Ich gratuliere!“ ſprach er feſt und gab ihr die 
Hand. 

Doch als ſie dieſe Hand herzhaft drückte, ein 
Weilchen in ihren beiden behielt und mit einer herz⸗ 
lichen Güte „Danke, danke!“ ſagte, da ward er weich. 

„Adieu,“ ſagte er leiſe. 

Sie aber ſchüttelte den Kopf. „Wenigſtens muß 
es auf Wiederſehen heißen.“ 

Da nickte er nur, nahm ſeinen ſchwertſchwingenden 
Siegfried unter den Arm und ging. 

Und während er ſo dahinſchritt in dem feinen 
Riefeln, den Siegfried immer unter dem Arme, 
ſagte er ſich, als wolle er es ſich feſt einprägen, 
fortwährend vor, daß Lieſe Hildebrandt nun nicht 
mehr ſeine alte gute Lieſe wäre und daß ſie bald 
einen andern Namen führen würde — einen Namen, 
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der nicht der feine war. Unwillkürlich ſpannten ſich 
ihm alle Muskeln in Zorn und Wut — da gab es 
einen Knacks: fein Weiſterſtück war zerbrochen. 

Müde ſtieg er endlich die Treppen zu ſeiner Stube 
empor. Er zündete keine Lampe an, er ſah durch die 
Scheiben in die dunkle Nacht. Es mußte auch ſo 
gehen, und es würde natürlich gehen, ſo weh ſein 
Herz die erſte Zeit auch täte. Alle die Jahre, die 
er im Rektorhauſe mit erlebt hatte, ſtiegen ihm auf. 
Und er mußte wieder lachen, als er ſich erinnerte, 
wie Lieſe Hildebrandt „einwärts“ lief. Aber wäh⸗ 
rend dieſes Lachens liefen ihm Tränen herab. 

Und dann ſchluckte er noch einmal. Aber das 
Lächeln war doch ſchon bei aller Wehmut ein wenig 
tapferer. Es würde die Zeit kommen, da er wieder 
baſteln mußte, da er den Doktor würde ſpielen 
können für abgeriſſene Puppenglieder und derglei⸗ 
gleichen. Nicht für die eigenen Kinder, aber wenig⸗ 
ſtens für die Kinder der Lieſe .. 

Und auch den zerbrochenen Siegfried wollte er 
wieder ausbeſſern. Nur ſollt' er das alte Uhrwerk 
bekommen, nach dem Siegfried immer zu ſpät ſchlug 
und nie zur rechten Zeit. Es war eine Erinnerung, 
und es konnte vielleicht einſt auch eine Mahnung 
ſein. 

Leiſe holte er die Lampe. „Dann alſo nicht,“ 
ſagte er zu ſich ſelber — gerade als ſäße er im Gaſt⸗ 
haus, und der Kellner zuckte die Achſeln, weil das 
Beſte ſchon vergeben war. Nur daß der Kleine es 
heute nicht wie ſonſt zu einem Lächeln brachte. 
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„Schupp“ 


Su der Laube, unter der Rieſenkaſtanie, leuchtete 
die rote Mütze der „Schleſier“. Ein paar Flaſchen 
Bier ſahen mit den Hälſen aus der Erde. „Man 
muß ſie eingraben, damit ſie in der Höllenglut kalt 
bleiben,“ hatte Willy Kröner ſeinem „alten Herrn“ 
geſagt. 

Und trinken mußte man — als moderner Medi⸗ 
ziner ſah man in der Prophylaxis die Hauptſache. 
„Ich wette, daß mich kein Sonnenſtich trifft.“ 

Dieſe Gefahr ſchien wirklich ausgeſchloſſen, denn 
durch das dichte Laubwerk der Kaſtanie fiel kaum ein 
Strahl. Behaglich las der Rotmützige in einem 
mächtigen Bande. | 

„Procyon lotor,“ murmelte er vor fih hin — 
procy-on lotor.“ 

Und über fein ganzes Geſicht lief ein Lachen, das 
nicht laut ward. 

Ab und zu horchte er. Kam nebenan noch immer 
niemand? 

Endlich! Er riß ein Blatt des wilden Weins ab, 
der in halber Höhe erſt die Laube umrankte, legte 
es als Zeichen ins Buch und ſchlug es zu. 

Die Goldpreſſung auf dem Rücken zeigte, daß es 
das Konverſationslexikon war. Band 16, Turkeſtan 
bis Zz. Eine wunderliche Lektüre, bei der ſich Willy 
Kröner noch dazu köſtlich amüſiert hatte. 

Nun kamen die Schritte durch den Nachbargarten 
näher. Der Kies knirſchte. Es war ein feſtes Auf⸗ 
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* treten, gar nichts Leichtes und Behendes. Von allen 
Madchen der Stadt ging nur eine fo: Urſula Brandt. 


Auf den erſten Blick gefiel ſie niemandem. Ein 
luſtiges, gutmütiges, breites Geſicht, das ſich in 
keinem Zuge durch eine beſondere Schönheit aus— 
zeichnete. Und dann der Gang, die ganze Figur — 
man hatte ſtets den Eindruck des Unfertigen. Die 
Arme und Hände baumelten noch ſo, als wüßte das 
junge Wenſchenkind nicht recht, wohin fie damit 
ſollte. Etwas drollig Tolpatſchiges war noch in man⸗ 
cher Bewegung, etwas Ungeſchicktes, mehr Knaben⸗ 
als Mädchenhaftes. 

Aber wenn man ſie länger beobachtete, fühlte man 
es wohl in der Bruſt warm werden vor herzlicher 
Freude. Das machten die blanken Augen und die 
drollige Unbekümmertheit, mit der fie ſich gab. 

Sie ging wie ſuchend den Zaun entlang. 

Da ſcholl ein Ruf, da leuchtete die rote Mütze. 

Und während ein heller Freudenſchein über ihr 
Geſicht glitt, rieb fie in einer charakteriſtiſchen Be— 
wegung vergnügt die Hände. Die Rechte loſe zur 
Fauſt gebogen, wuſch fie, den Kopf ein wenig vor⸗ 
geneigt, die Schultern hochgereckt, krampfhaft den 
Handteller der Linken. Auch das tat nur Urſula 
Brandt. Hundertmal war ſie damit geneckt worden — 
ſie zog den Wund ſchief, lachte und ſagte: 

„Wenn ich erſt älter bin, gewöhn' ich's mir ab.“ 

Aber es ging bei jeder Freude mit ihr durch. 
Und die rote Mütze mußte ihr viel Freude machen. 

„Biſt du endlich da, Urfel? Marſch — bei uns 
iſt mehr Schatten. Kriech' durch!“ 
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Ruck, ruck — links und rechts wurden zwei Latten 
des Zaunes beiſeite geſchoben. 

„Du kommandierſt ſchon wieder, Willy!“ ſagte ſie, 
aber ſie bückte ſich, und im nächſten Moment ſtand 
ſie vor ihm. 

Er ſah ſie lachend an: „Das iſt noch von früher, 
du, . . . vom Soldatenſpielen. Ich war der General 
und du ein ganz kommuner Gefreiter. Haſt du deine 
Taſchen ſchon wieder ſo voll geſtopft?“ 

„Ach Herrje!“ Und eilig packte ſie aus. Das war 
auch eine ihrer ſchlechten Eigenſchaften. Was herum⸗ 
lag, ſteckte ſie in die Taſche, um es gelegentlich an 
den rechten Fleck zu ſetzen. Ein Stopfpilz, ein Ver⸗ 
größerungsglas, ein Wollknäuel und ein Porte⸗ 
monnaie kamen nacheinander zum Vorſchein. Jedes 
ward mit Heiterkeit begrüßt. 

„Du ſiehſt,“ ſagte ſie, „daß ich vom Aufräumen 
komme, während du Faulpelz dem lieben Gott die 
Zeit ſtiehlſt.“ 

Aber da empörte er ſich. Er hätte im 1 5 ſehr 
Intereſſantes ſtudiert. 

„Ich hab' entdeckt, Urſel, daß du drin ſtehſt. Paß 
auf, Seite 520. Lateiniſch heißt du Procyon lotor. 
Iſt das nicht wohlklingend? Deine ganze Biographie 
iſt drin.“ 

„Was iſt das wieder für eine Verrücktheit?“ Da⸗ 
bei ſtrahlte ſie vor Vergnügen. „Pro — cy — — cy 
was iſt denn das?“ 

„Zu deutſch: Der Waſchbär oder Schupp!“ 

„Aha!“ ſie lachte hell auf. „Das behalt' ich mein 
Leben lang.“ 
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Es war ihr Spitzname in Haus und Schule ge= 
weſen. Jeder rief ſie: „Waſchbär“. Und es paßte 
auch vortrefflich. Es paßte zu Urſula, es paßte zu 
ihrer drolligen Tolpatſchigkeit, es paßte zu dieſem 
eigentümlichen Reiben der Hände. 

„Alſo ſchieß los. Pro- cy?“ 

„Procyon lotor, Waſchbär oder Schupp, bären- 
artiges Raubtier — zeig' die Zähne, Urſel! Stimmt! 

Wit gelblich grauem Pelz.. 

„Na, na, Willy!“ 

„Einer dunklen Binde unter den Augen. Die haſt 
du aus Verſehen drüber — ſtimmt auch. 

Und einem geringelten Schwanze von halber 
Körperlänge.“ 

Da pruſtete ſie los: „Das iſt Verleumdung!“ 
Sie lachten alle beide Tränen. 

„Es geht noch weiter: er reibt trocken die Pfoten, 
als wollt' er Nahrung waſchen. Mädel, kann man 
dich beſſer ſchildern? Läßt ſich leicht zähmen — 
richtig — und wird meiſt in Fallen gefangen. Was 
ſagſt du nun?“ 

„Ungeheuer!“ 

„Abgebildet biſt du leider in Band II, Tafel 
‚Bären‘, den ich nicht hier hab'. So ſtudiert man 
Naturgeſchichte. Proſt, Schupp!“ 

Worauf er eine Flaſche aus der Erde holte und 
das Glas leer trank. | 

„Weißt du,“ fing er dann an, „ich hab' mich 
zuerſt immer geärgert, daß du nicht mein Leibfuchs 
ſein kannſt.“ 
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„Herrje .. . das geht ja die ganze Zoologie durch. 
Erſt Bär, dann Fuchs . ..“ 

„Leibfuchs, Arſel,“ ſagte er und ſchlug auf den 
Tiſch, daß das Glas tanzte. „Du wärſt ein famoſer 
Kerl. Niemals Spielverderber; immer fidel, ein biß⸗ 
chen taprig, aber furchtbar bierehrlich. Jammerſchade. 
Ich hab' dich eigentlich vermißt. Aber da nun mal 
hierbei ſozuſagen ein Naturfehler vorliegt, der un⸗ 
heilbar iſt, ſo hilft das nichts. Es läßt ſich dabei 
nichts reparieren. Doch du kannſt mir wirklich glau⸗ 
ben: ich hab' dich vermißt. Und immer, wenn wir 
ſangen, dacht ich: Na warte, wenn ich erſt wieder zu 
Haufe bin. Dann gehen wir beide durch den Garten 
und legen los. Gaudeamus, O alte Burſchenherrlich⸗ 
keit, Es hatten drei Geſellen — fein! Wit dir bleib' 
ich immer im Takt.“ 

„Wollen wir?“ fragte ſie mit leuchtenden Augen. 
„Studentenlieder und Choräle — das iſt das 
ſchönſte.“ | 

„Worgen,“ fagte er. „Denn heut' möcht' ich mal 
'was Ernſtes mit dir reden. Wir iſt im vorigen 
Semeſter eine Lampe aufgegangen; bis dahin lief 
ich vergnügt durchs Duſter. Erſt hab' ich mir immer 
geſagt: Schade, daß der Schupp nicht die rote Mütze 
trägt, überhaupt ſchade, daß er nur ein Wädel iſt. 
Und dann kam ich dahinter, daß das vielleicht ge⸗ 
rade höchſt weiſe eingerichtet iſt und auch ſein Gutes 
hat.“ 

„Danke,“ nickte ſie. „So vernünftige Ideen hätt' 
ich dir gar nicht zugetraut.“ 

„Procyon lotor, taceas! Halt den Mund, Schupp! 
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Denn ich bin noch nicht fertig. Ich hab' natürlich 
viel andere Mädels jetzt kennengelernt. Die Schwe- 
ſtern von Couleurbrüdern, die Töchter von alten 
Herren — na, Stücker zwanzig, dreißig ſicher. Und 
ſehr hübſche — Donnerwetter, Urſel, da waren ein 
paar pompöſe drunter! Aber weiß der Teufel: ent⸗ 
weder bin ich ein Stoffel oder das waren Affen.“ 

„Das dritte Vieh, Willy,“ unterbrach ſie ihn 
und zählte an den Fingern ab. 

„Zierlieſen, du — auf Seide gerauſcht, über Tolſtoi 
geredet — weißt du von Tolſtoi was? Nein? Freu' 
dich! — na, vielleicht liegt das an mir, aber mit 
keiner konnt' ich bierehrlich reden wie mit dir. Ich 
hab' mich auch in keine verliebt. Und wenn mir die 
andern vorſchwärmten von dieſen ‚tadellojen‘ Mä⸗ 
dels, da hab' ich ganz für mich im Stillen ge⸗ 
lacht: Unſinn — dann möcht' ich euch mal den Waſch⸗ 
bären vorführen.“ 

Urſula Brandt machte eine raſche Bewegung, als 
wollt' ſie wieder vor Freude „waſchen“. Aber ſie 
hielt noch rechtzeitig zurück. 

„Sagſt du was?“ 

„Nein, Willy — ich mach' nur ein dummes Ge— 
ſicht.“ 

„Paß nur auf — es kommt immer beſſer. Eines 
Abends auf der Kneipe ſind wir luſtig und ſingen, da 
ſchlägt einer einen Cantus vor, der faſt nur von 
Gymnaſiaſten ſonſt geſungen wird. Es geht die 
Runde rum, der Chorus fragt, das heißt natürlich, 
er ſingt: „Bruder, deine Liebſte heißt?“ Und dann 
muß man den Vornamen ſagen. Schön — die Reihe 
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iſt an mir, ich ſteh' ſchon mit dem gefüllten Krug 
da und zermarter' mir den Schädel, welches Mädel 
ich nennen kann. Das Präſidium will mich ſchon in 
die Kanne ſchicken, da ſchrei ich: „Schupp! Alles 
lacht. So'n Namen hatte die Bande noch nicht ge— 
hört. Aber da brauſt der Chor: Hoch ſoll fie leben .. 
Tauſend Küſſe ſoll ſie dir — ſcheffelweiſe geben. 
— Schüppchen lebe hoch, Schüppchen lebe hoch, ſie 
lebe hoch! 

Natürlich ‚Schupp‘ bekamen fie nicht in die Me⸗ 
lodie, und fo brüllten fie ‚Schüppchen‘. Ich ſtürz' den 
ganzen Krug auf dein Wohl runter und kipp' ihn 
um. Hat's brav gemacht, hat's brav gemacht, drum 
wird er auch nicht ausgelacht!! Na, dann geht's 
weiter. War ein hübſcher Abend. Und ſo gegen 
zwei, drei Uhr hak' ich den zweiten Chargierten 
ein, und wir geh'n nach Hauſe, ein bißchen ange⸗ 
ſäuſelt. Das iſt ein Bülow, Dietrich von Bülow, 
feiner Kerl. „Moſes' heißt ſein Kneipname. 

‚Du,‘ fragt er, „was iſt denn das für'n Schupp?“ 

Und ich leg' los. Ich hab' mich über meine eigene 
Begeiſterung gewundert. Sonſt bin ich gar nicht ſo, 
aber wenn man einen Hieb ſitzen hat —! Alſo: was 
du für ein großartiger Kerl biſt! „Moſes!' ſag' ich, 
den müßten wir in der Coleur haben! Alle Strophen 
vom Gaudeamus, alle Strophen von der alten Bur⸗ 
ſchenherrlichkeit — tadellos! 

„Alſo du ſitzeſt auch Ffeit,‘ brummt er. „Des⸗ 
halb kann dir keine gefährlich werden! Und wenn 
das ſo'n Prachtſtück iſt — heirat' ſie doch! 

Schupp — das war auf dem alten Warkt. Da bin 
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ich ſtehen geblieben. Breitbeinig — man fteht fo 
feſter! So etwas von Verblüfftheit gab's noch gar 
nicht. 

„Woſes!' ſchrei ich, „Menſch! Das iſt ja eine 
geniale Idee. Das iſt ja großartig!!“ 

Das Kamel will ſich ſcheckig lachen. Aber ich pad’ 
ihn bei der Schulter: „Darauf müſſen wir noch einen 
Schlußſchoppen trinken. Ich bezahl's, und wenn's 
ſechs Groſchen koſtet!“ | 

Richtig, wir trinken noch ein paar Pilſener zum 
Abgewöhnen, und die Lampe in meinem Kopf brennt 
immer heller. Wahrhaftig, die beſten Ideen fliegen 
einem ſo an — ich glaube, es hätt' noch Jahre dauern 
können, eh' ich von allein darauf gekommen wäre. 
Ich will auch Moſes fortwährend umarmen, bis er 
ſchließlich eklig wird und wütend durchs ganze Lokal 
ſchreit: ‚Sch heiß ee und nicht Schupp — verſtehſt 
du? 

Tolle Geſchichte — he?“ 


Urſula Brandt machte ſchon lange kein e 
Geſicht mehr. Aber ſie rutſchte hin und her auf der 
Bank, als wenn ſie in Neſſeln ſäße, und wußte wieder 
nicht, wohin ſie mit allen Gliedmaßen ſollte. Sie 
drehte krampfhaft den Stopfpilz, ließ ihn auf dem 
Tiſch tanzen und griff dann nach dem Vergröße— 
rungsglas. Wit haſtigem Eifer hielt ſie das Auge 
davor und beſah ſich die Maſern des Holkztiſches. 

„He?“ fragte Willy Kröner noch einmal und drückte 
die rote Mütze feſter. 


„Es iſt nur gut,“ antwortete ſie, das Auge am 
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Glaſe, „daß du da... wie ſagſt du? ... den ‚Hieb‘ 
weg hatteſt.“ 

„Ja, Waſchbär. Aber das ſchlimmſte: als ich nüch⸗ 
tern war, kam die geniale Idee immer wieder. Im 
Kolleg, in der Klinik, weiß der Himmel: ſogar mittags 
beim Couleurbummel.“ 

Er ſtand auf, ſteckte beide Hände in die Taſchen, 
ſtarrte hinauf ins grüne Laubwerk der Kaſtanien und 
ſagte: 

„Schupp — hol' mich der Teufel, ich glaube, ich 
hab' dich... was man fo lieb nennt. Und du mußt 
meine Frau werden. 

Halt den Mund, ich bin noch nicht fertig. 

Nämlich auf der ganzen Bahnfahrt hierher dacht' 
ich an dich. Und ich dachte: wenn du fo geblieben 
biſt, wie du warſt, hilft dir kein Gott vor mir. Erſt 
wollt' ich aber noch 'mal ſehen. Und ich ſag' dir, 
Schupp, du wirſt nie anders werden, du wirſt immer 
ein ganz unmögliches Mädel bleiben. Das iſt ſo 
fein; was andres kann ich auch nicht brauchen. 
Glaubſt du etwa, mit den jungen Damen kann ich 
fo reden? Da muß man Säufler fein —, gnädigſtes 
Fräulein‘ hinten und vorn. Wenn's keinen Schnaps 
gäbe, müßt man extra deshalb einen erfinden. Aber 
mit dir kann ich doch reden, du verſtehſt mich auch 
ſo und kennſt mich. Und du biſt ein famoſer Kerl 
— ein lieber Kerl biſt du, Schupp. Und ich ſeh' 
gar nicht ein, warum ich mich noch Jahre 'rumzerren 
laſſen ſoll, wenn man das Gute gleich haben kann. 

Ich red' hier überhaupt ſchon viel zu lange. Ich bin 
doch nicht Cicero. Starr' doch nicht immer durch die 
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dumme Lupe! Willſt du nicht — na, Urfel, erſchie⸗ 


ßen werd' ich mich deshalb auch nicht, ſo ſind wir 
nicht. Aber es möcht' mir verdammt an die Nieren 
gehen.“ 

Er nahm eine neue Flaſche aus der Erde, goß 
ein und bog ſich zu dem Mädel rüber. 

Sie warf plötzlich die Lupe fort, ſtand auf, drehte 
ſich um, ſchob die linke Schulter vor, dann die rechte, 
drückte ihren Daumen und blickte ihn mit einem 
Wale voll an. 

Sie hatte große, reine, makelloſe Kinderaugen, 
aber ſie waren jetzt unſicher. Es zitterte Lachen und 
Freude, Suchen und Bitten, Glaube und Ungläu⸗ 
bigkeit darin. 

„Du machſt. .. ja oft... Unſinn, Willy.“ 

Er zuckte nur mit dem Haupte, in einer Bewe⸗ 
gung. 

Und da ſchwand aus ihren Augen die Ungläubig⸗ 
keit, das Suchen und Bitten, nur ein ſeliger Schim⸗ 
mer flog darüber, brach aus dem Grunde. 

„Iſt denn das wahr?“ Sie fragte, und ihr 
ganzes Geſicht ſtand ſchon in Verklärung. „Iſt denn 
das wahr?“ 

Und in dem halben Lachen, dem unbeſchreiblichen 
Lachen des Glückes, das kein Lachen und kein Wei⸗ 
nen iſt, rieb ſie die Hände — war ſelig rot — ſah 
ihn immer an — und rieb, rieb... 

„Waſchbär,“ jubelte er — „ſie wäſcht ſchon!“ 

Wit einem Sprunge wollt' er hin. Aber er hielt 
ſich zurück — ſtrahlend, übermütig. 
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 Meit, fo weit es nur ging, breitete er die Arme 
aus. 

„Kennſt du das, Schupp? Weißt du, was das 
iſt? Komm her — näher — noch immer näher!“ 

Und fie, ohne die Augen von ihm zu laſſen, kam 
. . . mit ihrem ſchweren Gange. 

Schritt — Schritt — Schritt. 

Da war ſie ganz dicht vor ihm. a 

„Das iſt,“ ſagte er, „die Falle, in der man Bären 
fängt.“ 

Urſula Brandt wußte mit einem Wale, wo fie mit 
ſich ſelbſt hinſollte. Die lebendige Falle ſeiner Arme 
hielt ſie feſt, gab ſie nicht frei. 

Und durch das dichte Laubwerk der Kaſtanie, der 
Rieſenkaſtanie, die über der Laube ſich breitete, ſtieg 
ein einziger klingender Jubelruf; der ſtieg kerzen⸗ 
gerade in die Höhe, als hätt' er Flügel, die bis in 
die blauen Sommerhöhen trügen: 
„Schupp!“ 


= 


Die Werbung 


an ſah ihn auf der Straße ſtets im Zylinder. 

„Ich trage grundſätzlich keinen anderen Hut“, 

verſicherte er. „Weicher Filz iſt mehr für die 
Künſtler.“ 

Und Künſtler liebte Wilhelm Heiderich gar nicht. 

„Auch rein praktiſch ſteh' ich mich jo am beiten. 

Der Zylinder war nicht billig. Fünfzehn Mark hab' 
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ich dranwenden müſſen. Aber er iſt dafür auch ſchon 
im ſiebenten Jahr im Gebrauch und wie neu. Und 
nun denken Sie: in der gleichen Zeit hätt' ich ſieben 
Filzhüte zu je fünf Mark kaufen können!“ 

Wilhelm Heiderich war überhaupt ſehr mit ſich 
zufrieden. Sein ganzes Leben hatte er ſicher ein- 
geteilt und nutzte es aufs beſte aus. Wit zwanzig 
Jahren hatte er geſagt: wenn ich die Vierzig erreiche, 
werde ich ſo und ſo weit ſein! Nun war er vierzig 
und hatte es richtig wahr gemacht. Wäre es anders 
gekommen, ſo hätte er ſich dies nie verziehen. Dann 
würde er ja gelogen haben. Und er log niemals. 
Das vertrug ſich mit ſeinen Grundſätzen ſo wenig 
wie der Filzhut. 

Jeden Sonnabend abend brachte er bei den Wal⸗ 
therſchen Damen in der kleinen Villa zu. Da war, 
würdig, weißhaarig, diskret, die alte Frau Walther, 
Juſtizrätin. Da war ihre Tochter, dreißig Jahre erſt 
und ſchon ſeit vier Jahren verwitwet, Frau Hella 
Sattler, die einen kleinen Knaben von fünf Jahren 
beſaß. Wan trank Tee und führte behagliche und 
nützliche Geſpräche. 

So war wieder ein Sonnabend vorübergegangen 
und ein Sonntag gekommen. Jeden Sonntag nach— 
mittag ſaß Wilhelm Heiderich im Café Kaiſerkrone, 
blätterte in den Zeitungen und muſterte die Leute. 
Aber diesmal ging er am Café Kaiſerkrone vorüber, 
ging weiter und weiter, bis er vor der kleinen Villa 
ſtand. ö 
Frau Hella Sattler, die junge Witwe, war nicht 
ſchlecht verwundert, 
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„Sie, Herr Heiderich? Heut'? Geht die Welt 
unter, oder iſt ſonſt ein Unglück paſſiert? Mama 
würde ſicher gleich Furcht haben, daß ſie bei einem 
Bankkrach ihr Vermögen verloren hat.“ 

Er lächelte nur. 

„Ich habe doch zu der Anlage geraten.“ Das 
ſollte heißen: wie kann ein von mir empfohlenes 
Unternehmen zugrunde gehen? 

„Nun, jedenfalls ſind Sie willkommen. Aber Sie 
müſſen mit mir vorlieb nehmen. Mama hält ihr 
Mittagsſchläfchen. Trinken Sie eine Taſſe Kaffee 
mit?“ 

Die Türen zur Veranda ſtanden offen, Kurt, der 
Fünfjährige, tummelte ſich im Garten. Als er zur 
Begrüßung herangeſprungen kam, hatte Wilhelm Hei- 
derich ihm den blonden Kopf getätſchelt und ihn wie- 
der hinausgeſchickt. 

Man ſprach von dieſem und jenem. Hella Satt⸗ 
ler ſah ihn manchmal an, als wolle ſie ergründen, 
was ihn herführte. 

„Wie Ste hier ruhig wohnen“, ſagte er. „Die reine 
Friedensoaſe! Sie verſtehen es, ein Zimmer fein 
und gemütlich zu machen.“ 

Er ſah ſich um. „Die vertrauten Möbel... merk⸗ 
würdig, wie ſie am Tage ausſehen. Ich ſah ſie faſt 
nur abends. Und die Krone. .. die Krone iſt ein 
Prachtſtück.“ S 

Er ſtand auf, ſtrich den or Rock glatt und 
trat näher. Er ſah die Krone genau an. Dann nickte 
er faſt freudig, atmete tief, nahm die Schöße zur Seite 
und ſetzte ſich wieder. 
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Es war jtill. Erjtaunt hatte ihm Frau Hella zu— 


geſehen. 


„Seit wann eſſteren Sie Kronen?“ 

„O — nur dieſe hier. Und nicht eigentlich die 
Krone.“ Er räuſperte ſich, zögerte einen Augenblick 
und ſagte: „Ich möchte Ihnen etwas erzählen, gnä⸗ 
dige Frau. Als wir geſtern abend hier zufammen- 
ſaßen und plauderten, gab es plötzlich ein kurzes, 
ſcharfes Klingen. Es war nichts, nur ein Zylinder 
war geſprungen. Sie ſtanden auf. Der Riß war 
nur fein, man ſah ihn wenig. „Wir brauchen dieſe 


Flamme gar nicht“, ſagten Sie und drehten den 


Hahn aus. Da klang und kniſterte es noch leiſe. 
Und da mußte ich an etwas denken, was ich erlebt 
habe. Davon möcht' ich gern reden.“ 

Das feine und kluge Geſicht der jungen Frau blieb 


ruhig. Nur die Augen lebten darin und fragten: 


„Ich erkenn' Sie heute nicht wieder, Herr Heide- 
rich. Sind Sie deshalb hergekommen? Aber bitte 
— ich höre gern Geſchichten.“ 

Er nickte, ordnete ſeine Gedanken und ſprach: „Ich 
bin immer ſichere Wege gegangen und die geradeſten. 
Nach links oder rechts abzuſchweifen, hatte ich nie 
rechte Luſt und auch keine Zeit. Da kam ich in 


eine Familie, die mir gefiel. Der Hausherr kreuz— 


brav und luſtig, wenn er ſich auch manchmal in allzu⸗ 
viel Gemütlichkeit etwas gehen ließ. Aber das mochte 


daher kommen, daß keine Frau ihm zur Seite ſtand. 


Die älteſte Tochter hatte doch die Autorität nicht, die 
ihre verſtorbene Mutter beſeſſen haben mochte. 
Dieſe älteſte Tochter leitete den Haushalt. Es war 
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ein ſchönes, gutherziges, luſtiges Geſchöpf, etwas 
quirlig und ſehr temperamentvoll. Sie ſpielte mit 
den jüngeren Geſchwiſtern ganz anders, wie das 
ältere ſonſt tun. Einmal im Garten trat ich ein 
Sandhäufchen ein. Ganz erſchrocken ſchrien die Kin— 
der auf, und auch Le konnte einen wehen Ruf nicht 
unterdrücken. Le hieß ſie oder ward ſie genannt; 
ihr Vorname war Eleonore. „Das Wort iſt wie 
eine Tagereiſe“, ſagte Le, deshalb liebte ſie die Abkür⸗ 
zung. Ich ſelbſt kann ſolche Verſtünenen nicht 
leiden. 

Kurz und gut: auch Le ſchreit ganz erſchrocken auf: 
„Sie haben ja unſer Schloß zerſtört, Herr Heide⸗ 
rich!! — ‚Was?“ ſag' ich und ſehe mich um. Das 
Jüngſte beginnt zu weinen. Le ſelbſt wollen die Trä⸗ 
nen ins Auge treten. ‚Den Sandhaufen meinen 
Sie? frag’ ich kopfſchüttelnd. ‚Ein Sandhaufen war 
es auch, ſagt fie traurig, ‚aber es war auch unſer 

Schloß.“ 

So ſpielte ſie mit den Kindern als wäre ſie ſelbſt 
erſt ſechs Jahre alt ſtatt neunzehn. Sie lacht und 
weint mit ihnen. Manchmal klatſcht auch links und 
rechts eine Backpfeife. „Das friſcht die Liebe auf!‘ 
And wirklich! Für ihre Le gingen die Gören durchs 
Feuer. „An ihrer Mutter hingen fie nicht fo. wie 
an der Schweſter!' hat Vater Hartwig manchmal nach⸗ 
denklich geſagt. 

Jetzt kommt etwas mir ſelbſt faſt Anverſtänd⸗ 
liches. Nämlich, ich... hm... ich verliebte mich in Le. 
Es geſchah ſo ganz von ſelbſt. Ich hatte gar nicht da⸗ 
mit gerechnet. Es war mir nicht einmal recht. Ich 
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hatte mir klipp und klar meinen Weg vorgezeichnet, 
und Liebe und Heirat waren dabei nicht in Anſchlag 
gebracht worden. Ich hab' da beſtimmte Grundſätze, 
mit denen ich Sie nicht langweilen möchte. Doch 
ein großer Teil des ſozialen Elends iſt auf allzu frü⸗ 
hes Heiraten zu ſchieben. 

Und ſchließlich: wenn ſchon geheiratet werden 
mußte, dann ſollte doch auch äußerlich und innerlich 
alles zueinander ſtimmen. In vorliegendem Falle 
ſtimmten aber weder die Vermögensverhältniſſe noch 
die Charaktere. Le war mir zu kindiſch, zu quirlig 
— na, ich erzählte ja von dem Sandhaufen. Aber, 
lieber Gott, ich war wirklich verliebt. | 

So kam es zwiſchen uns zur Verlobung. Ich darf 
wohl ſagen, daß ich für ſie eine gute Partie war. 
Nun, und dann regte ſich wohl auch ihre Phantaſie; 
ein ganz neues Leben ſollte ſie führen, in ganz ande⸗ 
ren Verhältniſſen; vorm Altar ſollte ſie ſtehen, und 
was ſich alles ihr aufdrängte. Sie war ſcheu und 
erwartungsvoll und glücklich. Und ſie liebte mich 
wirklich ſehr, alles las ſie mir von den Augen ab. 

Die Hochzeit mußte wegen größerer geſchäftlicher 
Unternehmungen, in die ich mich eingelaſſen hatte, 
verhältnismäßig lange hinausgeſchoben werden. Und 
allmählich lernte ich recht ſorgenvoll den Kopf ſchüt⸗ 
teln. Le blieb auch jetzt noch recht kindiſch. Und 
es traten doch Eigenſchaften hervor, die mich ſtutzig 
machten. 

Einmal zum Beiſpiel war ich da, und meine Braut 
ſtand vor dem Spiegel und zupfte eine neue Schürze 
zurecht. Ich liebe es, wenn ein Mädchen oder eine 
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junge Frau im Haus Schürzen trägt. Aber hübſch 
müſſen ſie ſein, mit Achſelbändern. Und ich ſelbſt 
hatte Le dieſe neue Schürze geſchickt — ein Pracht⸗ 
ding! Es iſt nicht fein, das zu betonen — aber nur 
zur Charakteriſierung: mit acht Mark fünfzig war 
ſie ausgezeichnet, und für acht Mark bekam ich ſie. 
Das iſt für ſolch ein Ding ja ſehr teuer. Doch ich 
freute mich, denn Le ſah vorzüglich darin aus. Sie 
hatte etwas Hausfrauliches darin, etwas von ſo 
einer idealen Hausfrau, die kein Stäubchen duldet. 
Und ſie dreht und wendet ſich vor dem Spiegel und 
gefällt ſich ſelbſt. 

Da geht plötzlich im Garten ein Lärmen und 
Schreien los, und alles ſtürzt aufs Haus zu: ‚Le... 
Le! Ein Igel... ein Stachelſchwein, Le... raſch ... jo 
komm doch, Le! 

Und fie jauchzt mit: ‚Ein Igel‘, kriegt einen roten 
Kopf, kann ſich nicht laſſen. Im Nu iſt die neue 
Schürze abgebunden, hingeworfen und Le nach drau⸗ 
ßen geſtürzt. 

Ich muß ſagen, daß ich recht zornig damals war, 
obwohl ich ſonſt den Zorn nicht über mich Gewalt 
gewinnen laſſe. Ich nahm die Schürze auf, legte ſie 
ſorgfältig zuſammen, daß ſie ſich nicht faltig drückte, 
und ging dann nachdenklich auf und ab. 

Glühend vor Eifer kam Le nach einer Viertel» 
ſtunde zurück. 

Warum warſt denn du nicht mit draußen?“ fing 
ſie gleich an und wollte erzählen. 

Weil ich deine Schürze zuſammenlegen mußte!‘ 
ſagte ich kühl. Da merkte ſie, daß ich ihr böſe war. 
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Ich hab' fie... ja nur abgelegt, damit fie drau⸗ 
ßen nicht ſchmutzig wird“ verteidigte fie ſich ſchüch— 
tern. 

„Dann iſt es doch nicht nötig, ſie einfach hinzu⸗ 
ſchleudern! Dann faltet man ſie doch glatt und ſauber 
zuſammen!“ 

„Aber es war doch ein Igel da!“ erwiderte ſie. 
Ihre Augen waren groß und voll Erſtaunen. ‚Ein 
Igel!‘ wiederholte fie noch einmal, gleichſam um mir 
das Verſtändnis und die Wichtigkeit dieſer Tatſache 
beizubringen. Wenn ein Igel da iſt, hieß das, ſo 
muß man doch ſchnell machen und denkt nicht an 
die Schürze. 

Es gab in dieſem Falle keine Brücke zwiſchen uns. 
‚Du biſt und bleibſt ein Kind, fuhr ich auf. Du 
biſt überhaupt noch nicht reif dazu, einem eigenen 
Haushalte vorzuſtehen. Dieſe Unordentlichkeit und 
Schlamperei kann ich für den Tod nicht leiden.‘ 

Damit griff ich nach dem Hut. 

Le war dem Weinen nahe, ſcheu irrten ihre Au⸗ 
gen über den Boden. Ein geſcholtenes Kind, ſtand 
ſie da. Das rührte mich wieder. Ich legte den 


Hut hin. 


„Verzeih', wenn ich zu hart war. Aber jedes Ding 
muß ſeinen Platz und ſeine Ordnung haben, ob ein 
Igel da iſt oder nicht. Das iſt mein oberſter Grund— 
fat. Danach mußt du dich auch richten.“ 

Sie verſprach Beſſerung. „Du biſt ja jo gut. 
Bitte, bitte: du mußt immer gut zu mir ſein.“ 

Ach ja, das war ſo weit wohl ganz hübſch. Aber 


— aber! Naturam expellas furca — pardon, dieſer 
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Zug, wollt’ ich fagen, lag mal fo in ihr, war fo mit 
Les ganzer Art verwachſen, daß man nicht dagegen 
ankam. Weder ich, noch ſie! Beſtändig war ſie 
auf der Jagd nach einem verlegten Schlüſſel. Dann 
ſah fie mich mit angſtvoll-drolligem Geſicht von der 
Seite an, wirbelte ein paar Schübe durcheinander 
und kam endlich triumphierend mit dem Ausreißer 
zurück. 

‚And die Schübe, Le?“ 

‚Sowie ich fertig bin. Erſt muß ich den Kaffee 
'rausgeben.“ 

Aber wenn ich am nächſten Tage kam und den 
Schub aufzog, lag er noch genau ſo verwühlt da wie 
geſtern. 

Auf die Dauer ward das zu einer Qual für mich. 
Wenn gegen Prinzipien, die einem von Kindheit an 
eingeprägt und heilig ſind, täglich verſtoßen wird, 
ſo hält wohl auch die ſtärkſte Liebe nicht ſtand. 
Immer klarer erkannte ich, daß unſere Naturen nicht 
zueinander paßten. Noch einmal ermahnte ich Le 
und deutete ihr an, in aller Zartheit natürlich, was 
ſie zu gewärtigen habe, wenn dieſe kindiſche Fahrig⸗ 
keit ihres Weſens ſich nicht legte. Sie weinte und 
nahm ſich ſehr zuſammen. 

Da war ich einſt am Abend in ihrer Familie, 
als es ein leiſes Klirren und Klingen gab... ganz 
kurz. Der Zylinder ſprang. Man ſah den Sprung 
durchs Glas gehen. 

Le drehte die Flamme aus und zündete eine an⸗ 
dere an. Ein paar Tage ſpäter kam ich hin und ward 
ins Zimmer geführt. Weine Braut war nicht ſicht⸗ 
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bar, fie ließ um fünf Minuten Geduld bitten. Ich 
langweil' mich ein — zwei Winuten — da plötzlich 
fällt mir etwas ein. Ich geh' nach der Krone, zieh' 
ſie herab. Der damals zerſprungene Zylinder iſt heil. 
Eben will ich die Krone wieder hochſchieben, als mir 
etwas auffällt. Der Zylinder iſt nämlich nur um⸗ 
gedreht, ſo daß der Sprung jetzt auf der anderen 
Seite ſitzt, von der aus der Beſucher ihn nicht ſieht. 
Da gab's auch bei mir einen Sprung und Riß. 
Das war der Tropfen, der das Gefäß zum Aberlaufen 
brachte. Ich nahm meine Handſchuhe, trug dem 
Dienſtmädchen auf, mich wegen Zeitmangels bei den 
Herrſchaften zu entſchuldigen, und verließ das Haus. 
Ich hab' es nie wieder betreten. So lieb mich die 
Kleine hatte, und ſo ſehr ſie gelitten haben mag — 
es ging nicht. Nur einen Brief ſchrieb ich ihr, in dem 
ich, in aller Zartheit natürlich, von der Verſchieden— 
heit der Charaktere ſprach und die Verlobung löſte. 
Wilhelm Heiderich atmete tief. „Daran,“ ſagte er 
nach einer Pauſe, „erinnerte mich geſtern das Klin⸗ 
gen und Klirren des Glaſes. Und Sie müſſen natür⸗ 
lich recht verſtehen: es war ja nicht bloß wegen des 
Zylinders, das wäre ja lächerlich kleinlich, wenn es 
wohl auch begreiflich wäre, nein, es war das Ganze. 
In dem kleinen Zug offenbarte und beſtätigte ſich 
die Le, wie ſie leibte und lebte.“ 
Frau Hella Sattler ſah ihn lange an und nickte. 
„Ich verſteh' ſchon, Herr Heiderich. Ich verſteh' 
alles.“ Ein leiſes Lächeln glitt um die feinen Lippen 
ihres Mundes. „Aber nun,“ ſprach fie herzlich weis 
ter, „ſchämen Sie ſich auch nicht und erzählen mir 
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die Geſchichte zu Ende. Oder foll ich es tun? Nicht 
wahr, ſeit geſtern ... ſeit das Glas hier fprang... 
haben Sie Sehnſucht nach Le? So große Sehn⸗ 
ſucht, daß Sie zu einem Menſchen von ihr ſprechen 
mußten! Daß Sie da gerad' hierherkamen, dafür 
bin ich dankbar. Reden Sie nur — ich bitte Sie 
darum! Es iſt ſeltſam, wie alles Begrabene mit. 
einemmal in ſolchen Stunden wieder auferſteht und 
uns in ſeinen Bann zwingt.“ 

Wilhelm Heiderih war auf feinem Stuhle hin⸗ 
und hergerückt. Jetzt räuſperte er ſich. 

„Eigentlich,“ ſagte er etwas unſicher ... „eigent⸗ 
lich ſchließt die Geſchichte anders, gnädige Frau. 
Ja. hm. . . es iſt nämlich doch nicht meine Art, Ver⸗ 
lorenem nachzutrauern. Selbſt der beſte Geſchäfts⸗ 
mann hat ja mal Verluſte. Was nützt es, daß ich 
ihnen untätig nachklage? Nichts, gar nichts.. ich 
bin ein grundſätzlicher Gegner davon. Vorwärts⸗ 
ſehen, das iſt mein Wahlſpruch. Und in dieſem 
Fall: ich darf mir das Zeugnis geben, was mir auch 
kein anderer vorenthalten wird, daß ich mich korrekt 
benommen habe. Ich tät' es heute nicht anders. Le 
war für mich erledigt, als der Abſagebrief erledigt 
war. Ich bin nicht herzlos — bewahre! Viel zu 
wenig ſogar! Aber Schluß iſt Schluß! Wit Abge⸗ 
tanem kann ſich ein ernſt ſtrebender Menſch nicht auf⸗ 
halten! Nein, die Geſchichte ſoll ein anderes Ende 
haben.“ 

Er gab ſich einen leichten Ruck und ſetzte ſich ge⸗ 
rader. Er ſprach jetzt feierlicher als vorhin. 

„Meine liebe gnädige Frau, glauben Sie mir, 
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daß ich im vollen Verantwortlichkeitsgefühl und nach 
reiflicher Aberlegung das Nachfolgende ſage! Wohl 
hat mich dieſer harmloſe Zufall geſtern an die Ver— 
gangenheit und meine Verlobung erinnert. Aber an⸗ 
ders, als Sie annehmen. Nach Le habe ich mich nicht 
geſehnt, nur nach einem gemütlichen Heim, nach einer 
geordneten Häuslichkeit, die dieſes Kind mir doch 
nie hätte ſchaffen können. Auch ich ſelbſt war da⸗ 
mals wohl zu jung. Ich ſagte wohl auch, daß die 
ganze Geſchichte eigentlich durchaus gegen meine 
Rechnung und Vornahme paſſierte. Seitdem bin 
ich älter geworden, ich hab' erreicht, was ich wollte; 
mit viel größerer Sicherheit kann ich eine ſorgen— 
freie Exiſtenz garantieren. Und da erwachte aller- 
dings immer ſtärker die Sehnſucht nach einer geord— 
neten Häuslichkeit. .. nach einem gemütlichen Heim.“ 

Er erhob ſich plötzlich. „Gnädige Frau, wollen 
Sie.. Sie mir dieſes Heim ſchaffen?“ 

Blutrot fuhr ſie auf und wich zurück. 

„Herr Heiderich,“ ſagte ſie faſſungslos, „was ſoll 
denn das?“ Sie... Sie vergeſſen ſich. ..“ 

„Ich vergeſſe mich niemals. Bitte, hören Sie 
mich noch wenige Winuten an... nur wenige Wi⸗ 
nuten. Ich habe Ihnen doch auch manchen Dienſt 
ſchon leiſten können, gewähren Sie mir nur das eine: 
laſſen Sie mich ausreden.“ 

Hella Sattler hatte ſich gefaßt. Sie ſah nach 
draußen, in den Garten, wo ihr Knabe ſpielte. Dann 
zuckte ſie die Achſeln, ſchob ihren Stuhl etwas zurück 
und ſetzte ſich. 

„Ich danke“, ſagte Wilhelm Heiderich.. 
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„Nur einige freimütige Worte, gnädige Frau... 
ich werde, das iſt wohl ſelbſtverſtändlich, nicht aus den 
Grenzen gehen. Ich will nur kurz hervorheben, 
daß ich, ſolange ich das Glück habe, in dieſem Hauſe 
verkehren zu dürfen, die tiefſte Verehrung für Sie 
hege, die immer ſtärker ward, bis .. bis fie jetzt.. 
nein, ich bitte Sie, nicht ungeduldig zu werden! Sie 
wiſſen, was ich ſagen will. Ich kann das wohl auch 
ſchlecht ausdrücken. Aber ich hoffe, Sie kennen mich 
gut und lange genug und kennen mich ſo, daß mein 
Charakter und die Stellung, die ich mir errungen, 
Ihnen eine ſichere Gewähr bieten. Es eint ſich alles 
jo glücklich... vieles, was ſich jetzt nicht andeuten 
läßt.. . nach allen Richtungen habe ich überlegt, und 
der Kopf ſagte freudig ja, nachdem das Herz ſchon 
lange vorher ſein Ja geſprochen. Und nun heute 
. .. lachen Sie mich aus, ich bin ſonſt gar nicht aber⸗ 
gläubiſch, das würde gar nicht zu mir paſſen . 
aber heute war ich es faſt. Geh' hin, ſagte ich mir 
.. . geſtern der Zylinder ... das ſoll die Entſcheidung 
ſein. Ob es noch der alte zerſprungene iſt oder ein 
neuer. Deshalb ging ich vorhin zur Krone. Es iſt 
ein neuer, gnädige Frau!“ 

Nun lachte ſie faſt wider Willen. Und mit leiſem, 
etwas kühlerem Lachen ſagte ſie kurz: „Dann müſſen 
Sie das Stubenmädchen beloben, Herr Heiderich!“ 

„O bitte, Sie wollen mich nicht verſtehen. Es war 
ja doch nur ein Aberglaube... allerdings, daneben 
ein kleines Symptom. Ob Sie darum wußten oder 
nicht — es zeugt für den Geiſt des Hauſes. Wie 
die Herrin, jo die Dienerin. Und es freute mich... 
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es freute mich. Da wiſſen Sie alles. Mein Herz... 
kann ich Ihnen ja nicht zeigen. Und ſo frag' ich noch 
einmal: wollen Sie... Sie mir das Heim fchaffen, 
nach dem ich mich ſehne?“ 

„Nein, bitte“ — er hob die Hand, als fie er- 
widern wollte — „nicht jetzt antworten! Ich glaube, 
ich hab' da ein richtiges Prinzip: die wichtigſten und 
weittragendſten Entſcheidungen ſoll man nicht gleich 
treffen. Eine Nacht ſoll mindeſtens darüber hin⸗ 
gehen. Viel ändert ſich in wenigen Tagen und Stun⸗ 
den. Das iſt Ihnen jetzt überraſchend gekommen, 
es wird Ihnen morgen weniger ſeltſam erſcheinen. 
Und jo Gott will, wird ſich auch bei Ihnen Herz und 
Kopf für ein Ja entſcheiden, ob auch in dieſer Minute 
das Nein Ihnen näherliegen mag. Schreiben Sie 
mir, ſchreiben Sie mir morgen oder übermorgen eine 
Zeile, gnädige Frau, und möge dieſe Zeile ein Glück 
begründen.“ | 

Wilhelm Heiderich küßte noch die ſchmale Hand, 
bat um Empfehlung an die Frau Wutter, hob im 
Garten den Jungen in die Höhe und ging. 

Hella Sattler ſah ihn nicht mehr. Die Mauer, die 
den Garten von der Straße ſchied, war zu hoch. Nur 
ſein Zylinder ragte wie abgeſchnitten darüber hinaus, 
ſteif, ſchwarz, glänzend, trotzdem er im ſiebenten Jahr 
im Gebrauch war. Dann verſchwand auch er. 

Die junge Frau hatte die Lippen zuſammengepreßt. 
Ein herber Zug kam dadurch in ihr Geſicht. Auf 
und ab ſchritt ſie. Ihren Knaben ſchickte ſie der 
Mutter hinauf. Sie wollte allein bleiben. 

Die Stunden rannen. Es wurde dämmerig, es 
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wurde dunkel. Nur das blanfgeriebene Glas des 
neuen Zylinders blitzte wohl auf. 

Zornig ſah Hella Sattler empor. 

„Warum haben Sie hier den Zylinder gewechſelt ‚a 
fragte ſie, noch immer in dieſem Groll, das Stuben⸗ 
mädchen, das ſich erkundigte, ob das Gas angezündet 
werden ſollte. 

Sie wußte die Antwort voraus. Sie litt nichts 
Halbes und Angebrochenes im Haus. 

„Schon gut. Gas brenn' ich nicht erſt. .. wir 
nehmen den Tee oben. Aber. .. ja, zünden Sie mir 
die Kerze an. Es wird genügen.“ 

Die zitternde Flamme erſchreckte das Dunkel, daß 
es zurückwich, ſich in die Winkel und an die Wände 
drängte und dort ſich furchtſam hin- und herbewegte, 
je nachdem die feindliche Flamme ſich hierhin oder 
dorthin bog. Der rötlich-gelbe Lichtſchein fiel über 
ſchmales Briefpapier und ſtreifte zärtlich die ſchmale 
Frauenhand. 

„Geehrter Herr! 

Ich verkenne die Ehre gewiß nicht, die Sie mir 
heut' antaten, aber nach reiflicher Erwägung muß 
ich ſie ablehnen. Denn ich ſelbſt kenne mich zu ge⸗ 
nau, um nicht zu wiſſen, daß ich nur zu oft gegen 
viele Ihnen mit Recht teure Grundſätze verſtoßen 
würde. Es tut mir leid, Ihnen nichts anderes 
ſagen zu können, aber ich tröſte mich damit, daß 
Sie dem Verluſt nicht nachzuhängen pflegen, ſon⸗ 
dern tapfer vorwärts ſchauen. So kann es nicht 
ausbleiben, daß bald eine gewiß beſſere und Sie 
mehr beglückende Wahl von Ihnen getroffen wird. 
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Der Lichtſchein freut ſich über die klaren Schrift— 
züge, über die ſichere, ruhige Hand, die nach kurzer 
Formel ebenſo klar den Namen ſchreibt. Dann wird 
der Brief kuvertiert. 

Frau Hella Sattler atmet tief auf und bläſt ins 
Licht, daß es zuckt und ſterben will. Wie beſeſſen 
tanzen die Schatten an den Wänden empor, als woll- 
ten ſie der Niederlage des feurigen Feindes zuſehen. 
Die Flamme erliſcht, das Dunkel hat geſiegt. Nur 
ein Fünkchen glimmt noch, die wiedervereinten Schat= 
ten achten ſeiner kaum. 

Da geht die junge Frau langſam nach oben. 

„Was haſt du?“ fragt die Mutter. Die alte Juſtiz⸗ 
rätin ſieht auch jetzt würdevoll aus. „Du wollteſt 

allein ſein?“ | 

„Nichts,“ erwiderte Hella Sattler, „nichts von Be- 
deutung.“ And lachend, als ſchüttle fie etwas ab: 
„Man hat manchmal die dümmſten Wünſche — rich— 
tige Backfiſchwünſche. Weißt du, was ich eben ge= 
wünſcht hab'? Einmal wieder recht ungezogen zu 
ſein.“ 

Sie hob lachend die Arme. „Herzhaft ungezogen“, 
wiederholte fie. „Gegen alle Grundſätze, Mama!“ 


n 
Der Faſan 


Site Flohr lief die Treppe hinab in den Garten 
und hieb mit der Hand durch die Luft. Es war ihr 
ſo hell und freudig zumute. Sie hatte blaue Augen 
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und fühlte eine innere Kraft, die ſich irgendwie be⸗ 
tätigen mußte. 

Da ſtand vor der Küche der runde kleine Bot⸗ 
tich mit dem Schweinefutter. Es mußte geſtampft 
werden, aber „Warieche“, das bucklige Dienſtmäd⸗ 
chen, hatte noch am Herde zu tun. Alſo krempte 
ſich Liſe Flohr die Armel um und begaͤnn zu 
ſtampfen. 

O das Leben, dachte ſie dabei — wie groß und 
ſchön und gerecht das iſt! Es ſchlug jeden Teig 
ſchließlich in die richtige Form. Den einen ſchneller, 
den andern langſamer. Bei Peter Brunner ging es 
ſehr langſam, aber Jahr für Jahr ſah man die Fort⸗ 
ſchritte. 

Diesmal war er ſehr gedrückt angekommen. Sie 
hatte es gleich geſehen, als er heute früh aus dem 
Zuge geſtiegen war. Ihr ganzes Herz hatte gelacht. 
So einer wie Peter konnte ſich gar nicht tief genug 
in die Brenneſſeln ſetzen. 

Liſe Flohr ließ den Stampfer ſinken. Sie ſah nach 
dem Walde, deſſen grüne Wipfel ſich gegen den weiß⸗ 
blauen Septemberhimmel abzeichneten; ſie ſah über 
die abgeernteten Felder und Wieſen nach der fernen 
Havel, auf der langſam Segel zogen. Und als ſie 
daran dachte, daß Peter Brunner immer noch nicht 
klug werden wollte, ſeufzte ſie. Hier in dem Land⸗ 
hauſe, das am Walde ſtand, war es ſo einſam. 
Und fie war jung. Sie ſehnte ſich. 

„Dummes Zeug,“ ſagte ſie vor ſich hin, „das Le⸗ 
ben iſt voller Vernunft. Auch Peter findet ſchon! 
Er kam heute ſchon ohne Künſtlerkrawatte!“ 
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Und fie ſtampfte weiter, daß es nur ſo ſchütterte. 

Oben vom kleinen Balkon bog ſich ein Kopf 2 755 

„Nanu, das ſind Sie, Fräulein Liſe? Was ?. 
was iſt denn das?“ 

Sie hob das von der Anſtrengung heiße Geſicht. 

„Ja,“ ſagte ſie, „Höhenkunſt dürfen Sie hier nicht 
ſuchen. Das iſt Schweinefutter. Und hören Sie, 
Peter, das iſt auch nötig. Denn woher kämen ſonſt 
die Würſte, die Ihnen im Winter immer ſo gut 
ſchmecken?“ 

Er lachte kurz, ohne zu antworten. Nach einer 
Pauſe fragte er: „Wie iſt diesmal denn der Wild⸗ 
ſtand hier?“ 

„Der Wild — —?“ Sie war nicht ſchlecht er- 
ſtaunt. „Seit wann intereſſiert Sie die Jagd? Na, 
drüben in der Schonung gibt's maſſenweiſe Kanin⸗ 
chen, Haſen ſcheinen auch reichlich da zu ſein, aber 
die Hühner fehlen, die Rebhühner. Nur ein paar 
Faſanen wimmeln herum.“ 

„So ſo. Schön! Ich hab' nämlich die Abſicht, 
diesmal zu jagen. Direktor Franzius hat mir Er⸗ 
laubnis gegeben. Den Jagdſchein hab' ich auch.“ 

Liſe Flohr ſchüttelte halb ärgerlich, halb lachend 
den Kopf. 

„Peter, Peter, was ſoll nun das wieder! Sie 
ſind unverbeſſerlich. Sie bei Ihrer Rurzfichtig- 
keit — ! Na, meinetwegen knattern Sie fo viel Löcher 
in die Luft, wie Sie wollen.“ 

Er verſchwand vom Balkon und tauchte bald dar⸗ 
auf in der Haustür auf. Er war groß und ſchlank; 
der grüne Jagdanzug ſtand ihm gut. 


87 


„Daß Sie mir nichts zutrauen, Fräulein Life, 
weiß ich längſt“, ſagte er. 

„Ich?“ erwiderte ſie. „Sehen Sie, wie falſch Sie 
urteilen! Ich trau' Ihnen eine ganze Wenge zu, 
aber Sie ſind ein ſo putziger Menſch, daß Sie immer 
das Verkehrte von dem tun, was Sie tun ſollen. 
Sie wollen immer was anderes, als Sie können. 
Das iſt ein Unglück.“ 

Wit den blanken Augen ſah ſie ihn an. 

„Ich meine, ich kenne Sie lange genug, Peter. 
Rechnen Sie mal nach. Wiſſen Sie noch, wie wir 
mit den Schmetterlingsnetzen 'rumliefen? Ich hab' 
Füchſe, Weißlinge und alles mögliche gefangen. Und 
Sie? Gar nichts! Denn Sie liefen immer einem 
Trauermantel nach, den Sie nicht kriegten. Vie— 
mals!“ 

Ein Schatten zog über ſein Geſicht. „Na ja, als 
Junge — !“ 

„Und heut, Peter? Was ſind Sie heut?“ 

„Dreiunddreißig“, ſprach er. 

„Aber noch geradeſo“, erwiderte ſie. „Ihr gan— 
zes Leben ſind Sie in Sonderwege geraten. Sie ſind 
immer um ſich 'rumgegangen. Und warum? Weil 
Sie zu hochmütig waren. Fähigkeiten haben Sie 
genug, aber Sie mußten immer probieren, ob nicht 
noch andere in Ihnen ſteckten. Dabei verplempert 
man ſich. Amen. Nun gehen Sie meinetwegen 
jagen!“ | 

Peter Brunner war erjt erjtaunt, dann empört: 

„Gewiß geh' ich“, ſagte er. „Und Sie ſtampfen 
inzwiſchen das Schweinefutter.“ 
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Da lachte fie. „Ganz richtig. Es iſt nicht viel, 
aber es iſt etwas. Und ich fürchte, bei Ihrer Jagd 
kommt nichts heraus.“ 

Peter Brunner warf oben die Flinte kühn über die 
Schulter, hing eine neugekaufte Jagdtaſche um und 
machte ſich auf den Weg. Einen Hund hatte er 
nicht. Aber ſo viel würde er ja auch nicht ſchießen. 
Rebhühner waren ja ſowieſo nicht da. 

Eigentlich war ihm auch gar nicht jagdgemäß zu⸗ 
mute. Was Liſe ihm geſagt, hatte getroffen. Immer 
wieder in den letzten Wochen hatte er ſich das Gleiche 
vorgehalten. Und ſie hatte ihn zur rechten Zeit 
an den Trauermantel erinnert. Er wußte wohl, 
daß er damals am Ende gar nichts gehabt, während 
die Schmetterlingsſammlung von Life Flohr fröh— 
lich gediehen war. Er wollte immer zu viel — 
woran lag das? 

An der Erziehung, ſagte er zu ſich ſelber. 

Der alte Flohr und der alte Brunner waren 
Fabrikanten geweſen und gute Freunde. Der alte 
Flohr hatte ſich zur Ruhe geſetzt und ſich hier drau— 
ßen in Herbersdorf, wo das Land noch billig war, 
ein Haus am Walde gebaut. Der alte Brunner 
jedoch hatte weitergeſchuftet. Er wollte Kommer— 
zienrat werden und ſich in Wannſee eine Villa 
bauen. Darüber war er geſtorben. Weder das eine 
noch das andere hatte er erreicht. 

Und er, Peter Brunner, der Sohn? 

Seine Mutter hatte ihn abgöttiſch geliebt. Weil 
er ſchon als Kind immer eine Sproſſe höher wollte 
als er konnte, hatte ſie in ihm ein Genie geſehen. 


89 


Und Peter begann allmählich ſich ſelbſt als eine exo⸗ 
tiſche Wunderblume zu betrachten, die im Alltag er⸗ 
blüht war. Er war im Grunde ein gutbürgerlicher 
Wenſch, der, auf feſten Wegen zu einem erreichbaren 
Ziel geleitet, Tüchtiges hätte leiſten können. Aber er 
lernte ſeine Schwäche und Fahrigkeit bewundern 
als Geniezeichen, Eitelkeit und Ehrgeiz regten ſich, 
und ſo ward er, der er war. 

Mährend er jetzt auf die Felder ſchlenderte, zog 
ſein ganzes Leben an ihm vorüber. Zuerſt ſollt' er 
ein neuer Beethoven werden — denn er hatte als 
Sechzehnjähriger ein Lied komponiert, das die Mut⸗ 
ter entzückte. Dann fing er an die Wuſik zu ver⸗ 
nachläſſigen und dichtete dafür. Er war da ſchon klü⸗ 
ger. Mein Gott, es brauchte nicht gleich Goethe zu 
ſein! Uhland und Lenau waren auch Kerle! Schließ⸗ 
lich wuchs er — als Student — über die Lyrik hin⸗ 
aus. Es ſollt' ein Roman ſein! Natürlich ein rea⸗ 
liſtiſcher. Dazu mußte man das Leben ſtudieren. 
Da ſuchte Peter Brunner die Kreiſe der jungen Dich⸗ 
ter und Künſtler auf. Er hatte immer Geld und 
ſtudierte fleißig, war alſo wohlgelitten. Daß er nicht 
ganz ernſt genommen ward, ertrug er. Wenn erſt ſein 
großer Roman fertig war, dann würde man ſchon 
ſehen! Aber nach einem halben Jahre erkannte 
Peter Brunner, daß er eigentlich der geborene Dra⸗ 
matiker ſei. 

Inzwiſchen hatte er ausſtudiert. Ein Beruf mußte 
ergriffen werden, denn das Geld rollte, rollte, rollte. 
Das einzig Menſchenwürdige war Privatdozent. 
Aber das koſtete ſehr viel. Und als wieder ein Jahr 
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herum war, ward Peter Brunner ganz beſcheiden 
Probekandidat an einem Gymnaſium. 

Er war ſehr unglücklich. Stück für Stück hatte 
das Leben ſeine ſtolzen Träume zerſchlagen. Von 
jedem Ideal hatte er ablaſſen müſſen. Er wurde 
auf den ganz kommunen, bürgerlichen Weg gedrängt. 
Und wie einen ſtillen Proteſt gegen fein Gymnaſial⸗ 
lehrertum trug er die fliegende Künſtlerkrawatte. 
Er verachtete ſeinen Beruf. Er, der zu weiß Gott was 
beſtimmt war, mußte Quintaner unterrichten. 

Eine Enttäuſchung folgte auf die andere. Das 
Leben nahm ihn in die Zangen. 

So geſchah es, daß er Jahr für Jahr „kleiner“ in 
das Landhaus nach Herbersdorf kam. 

Niemals aber war er gedrückter geweſen als dies⸗ 
mal. Und daran hatte die ſchöne Rita Röder ſchuld, 
der Liebling aller, die ſie einmal auf den Brettern 
geſehen. In den Künſtlerkreiſen hatte Peter Brun⸗ 
ner ſie kennen gelernt. Sie war ſprühend von Kunſt 
und Leben, ein Feuergeiſt, eine zierliche Katze, die 
ſchmeicheln und kratzen konnte. Hals über Kopf hatte 
er ſich in ſie verliebt. Vor vierzehn Tagen hatte 
er ſie aufgeſucht und ſie gebeten, ſeine Frau zu 
werden. 

Er zuckte zuſammen, wenn er an die Stunde 
dachte. 

„Lieber Freund,“ hatte die ſchöne Rita geſagt, 
„wenn Sie ſchon eine Künſtlerkrawatte tragen, dann 
müſſen Sie ſie auch binden können. Sehen Sie 

mal: ſo!“ 
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Und die flinken Finger machten ihm einen Knoten. 

„Nun hören Sie mal gut zu, lieber Freund. 
Halt — ſo ein finſteres Geſicht dürfen Sie nicht 
ziehen! Sie ſind ein lieber Kerl, aber was in aller 
Welt treibt Sie zu uns Künſtlern? Sie ſind ja 
Ihrem Herzen nach ſo brav, ſolide, Staatsbürger 
und Mitteleuropäer, Gymnaſiallehrer und Ord⸗ 
nungsſtütze — kreuzunglücklich würden Sie werden, 
wenn ich Ihnen den Gefallen täte und Sie heiratete. 
Sie brauchen eine Hausfrau, ein liebes, tüchtiges 
Mädel — glauben Sie mir das nur! Und wenn 
Sie jeden von den Künſtlern auf Ehre und Gewiſſen 
fragen, er ſagt Ihnen dasſelbe. Sie ſind viel zu 
gut für uns, viel zu brav.“ 

So war's noch ein ganzes Ende weitergegangen, 
aber Korb blieb Korb. Und Peter Brunner meinte, 
die Verzierung wäre das Böſeſte daran. Er ſchnaubte 
vor Zorn und Ärger. Er riß die geniale Krawatte 
ab. Er ſchwor ſich ſelbſt zu, daß er niemals mehr 
an den Künſtlerſtammtiſch gehen wolle. Im Her— 
zensgrund ſpotteten ſie ja doch feiner. Und zum 
erſtenmal empfand er ſeinen Beruf als Glück und 
Troſt. Da war er ſoviel wie jeder andere Lehrer, da 
gehörte er hin. 

Und kaum waren die Wichaelisferien da, als er 
nach Herbersdorf fuhr. Mutter und Tochter bewohn- 
ten das Haus nach des alten Flohrs Tode allein. 
Wenn Liſe ſich mal verheiratete, ſollte es verkauft 
werden. i 

Als Rita, die ſchöne Rita, von der tüchtigen 
Hausfrau geſprochen hatte, war ihm Liſe eingefallen. 
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Sie wäre das geweſen, was die Künſtlerin ihm zu⸗ 


diktiert hatte. Er lachte. 


Aber in den Stunden, die jetzt öfter kamen, in 
den Stunden der Einkehr, in denen ſein Leben an ihm 
vorbeizog, in denen ein ſeltſamer Katzenjammer ihn 
überfiel vor all den fahrigen Plänen und den ewigen 
Enttäuſchungen, hatte der Gedanke ihn nicht ver— 
laſſen: Wenn die anderen doch recht haben?! Wenn 
ich vor lauter kleinen Talentchen zu nichts Ganzem 
komme? | 


Und eines Nachts hatte er fich ſelbſt gejagt: Laß 
deinen Hochmut fahren! Du biſt nichts, du biſt keine 
Ausnahmenatur: Beackre dein kleines Stückchen 
Feld, auf dem dein Weizen blühen wird, und laß 
die großen Felder den dazu beſtimmten Säemän⸗ 
nern. Sonſt ernteſt du nichts — nichts! Lerne ein 
guter Lehrer zu ſein, wenn du kein Künſtler ſein 
kannſt. 

Und in dieſer Nacht war ihm auch Liſe Flohr 
ſo ganz nahe geweſen, und eine große Ruhe war 
über ihn gekommen. Es war, als hätte er zum 
erſtenmal ein Ziel, von dem er wußte, daß jeder, 
und auch er, es erreichen konnte! Ein fröhliches 
WMWenſchenkind mit blanken Augen an feiner Seite, 
ein feſt begrenzter Beruf, eine ſichere Straße — da 
reg' deine Kräfte, anſtatt ſie durch das ewige Ringen 
nach verſagten Kronen fruchtlos zu erſchöpfen und 
einſt mit leeren Händen dazuſtehen! 

Aber wenn der Tag kam, fühlte er doch wieder 
die Unruhe. Wit der „Kunſt“ hatte er zwar end⸗ 
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gültig gebrochen, aber er ſah ſich ſchon wieder nach 
etwas anderem um. 

„Wohin gehen Sie in die Ferien, Kollega zu fragte 
ihn ein Lehrer. 

Er zögerte einen Augenblick. „Nach Herbersdorf⸗ 
ſagte er endlich, „in eine Waldvilla. Etwas jagen!“ 

Wie das klang! „Waldvilla — Jagen!“ Or⸗ 
dentlich ehrfurchtsvoll guckte ihn der Kollege an. 

Und wenn Peter Brunner ſich nachher auch ge= 
ſtand, daß er ſchon wieder ſich ſelbſt und andern 
etwas vormachte — es klang ſo gut, es „hob“ einen. 

Den Direktor Franzius kannte er von früher. 
Lachend erlaubte der ihm, auf ſeinem Gebiet zu ſchie⸗ 
ßen. Der kurzſichtige Menſch ohne Hund konnte 
nicht viel Schaden anrichten. 

„Nun, Peter — wieviel Haſen bringen Sie?“ 
fragte Liſe Flohr, als er zurückkam. 

„Ich hab' gar nicht geſchoſſen!“ 

„Sehen Sie — ſo war mein Futterſtampfen doch 
mehr wert!“ 

And täglich wiederholte ſich die Frage, die Ant⸗ 
wort. Peter Brunner knallte mal ein unglückliches 
Kaninchen nieder, das er nachher nicht fand; ſchoß 
ein andermal an einem alten Hafen vorbei, aber 
das war die ganze Herrlichkeit. Er ſaß an den köſt⸗ 
lichen Spätherbſttagen viel an der Havel. Da gin⸗ 
gen die Wellen und zerrannen. 

Zerrann ſo ſein Leben nicht? Hatte Liſe Flohr 
nicht recht, daß er's verplemperte? Hatten die Künſt⸗ 
ler nicht recht, die ihn verſpotteten? Ihn, der ein 
„Halber“ war? 
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Noch war es Zeit, fih aufzuraffen. Wenn er 
dieſem Hochmut, der ihn ſtets auf falſche Wege 
trieb, den Hals umdrehte, wenn er ſich ſelbſt in die 
Zügel nahm: Hier iſt dein Beruf, hier leiſte was, 
hol' dir die Liſe als dein Weib, wirf die eiteln 

Träume hinter dich — wenn er das tat? 

Es gärte gewaltig in ihm. 

Und als er einſt ohne Wild wieder nach Haufe 
kam, ſtand Liſe Flohr in der Gartentür und ſagte: 

„Wieviel Sie leiſten könnten, Peter, wenn Ihre 
Hartnäckigkeit mal das nächſte Ziel in Angriff nähme! 
Nun vergeuden Sie ſchon die halbe Zeit wieder 
auf der Jagd. Ich möcht' Ihnen einen Spruch in 
Ihr Zimmer hängen.“ 

„Und der ſoll heißen?“ 

„Der ſoll heißen,“ ſagte ſie: „Wenn man nicht 
kann, was man will, muß man wollen, was man 
kann!“ Das iſt die beſte Lebensregel.“ 

Er nickte vor ſich hin. 

„Danke. Und wollen Sie noch was?“ 

„Ja,“ ſprach ſie, „wenn ich ſo könnte: Sie in 
die Kandare nehmen, Peter, und Sie lenken, wie... 
wie ein blindes Pferd!“ 

„Schön, Fräulein Liſe. Das könnten wir ja mal 
probieren.“ 

Aber ſie drehte ſich um. 

„Ach Sie! Sie bleiben immer ein Narr, Peter. 
Nehmen Sie's nicht übel. Ich hab' mich gefreut, 
daß die Krawatte jetzt anſtändig iſt. Da kommen 

Sie mit der Flinte.“ 
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Weg war fie. Zuckte nur die Achſeln, ordent⸗ 
lich verachtungsvoll. 


Peter Brunner ließ den Kopf tief ſinken, als er 
tags darauf durch die Felder ſchritt. Wenn man 
nicht kann, was man will, muß man wollen, was 
man kann — ach Gott, ſie hatte ja recht. Und jetzt 
verachtete ihn die Life ſogar auch ſchon, wie es ſchien. 
Vielleicht bekam er auch hier einen Korb! Das 
wäre noch ſchöner! „Bin ich denn ſchon jo weit?‘ 
dachte er. ‚Ein fo elender Kerl? Und wovon kommt 
das alles?“ 

Er redete ſich in eine Wut hinein. Er wollte 
dieſer Liſe beweiſen, was er konnte! Erſtens mal, 
daß er heute ein Wild mit heimbrachte. Das wollt' 
er hochhalten: Was ſagſt du nun? Und dann zu 
ihr ſprechen: Da ſehen Sie, auch ein Jäger bin ich! 
Aber ich weiß, daß man ſich beſchränken muß. Ich 
gebe zu, daß ich bisher nur Kräfte vergeudet habe, 
daß ich in Selbſttäuſchung befangen war. Ich will 
meine ganze Kraft von nun an auf meinen Beruf, 
auf Erreichbares richten. Hilf mir dazu, Liſe! 

So wollt' er ſprechen. Er hatte die ganze Nacht 
geſonnen. Es war Zeit, daß er ſich beſchied. Sonſt 
blieb er wirklich ein Narr. 

Aber vorher wollt' er noch was ſchießen. 

Er ſuchte die Felder ab. Nichts. Immer miß⸗ 
mutiger ward er. Die Wittagsſtunde rückte näher. 
Verärgert ging er endlich quer übers Feld auf das 
Landhaus zu. 
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Ein en fiel ihn an. Faſane ein . zwei 
drei. 


Ser eine lief. O, er kannte dieſes ſpornſtreiche 


Laufen der Faſane gut. Die andern waren ruhig 


und pickten Körner. 

Langſam ſchlich er näher. Allerlei fieberte durch 
ſein Hirn. Den alten Hahn hatte ſogar Direktor 
Franzius nicht vor die Flinte bekommen. Seit drei 
Jahren war er im Revier und hatte ſich nach und nach 


Hennen herübergelockt. 


Und er... Peter Brunner... wenn er ihn bekäme! 
Seine Hand zitterte. Jetzt war ſie ruhig. Der 
Finger ſuchte den Abzug. Donnernd rollte der 
Schuß. 

Da... getroffen! Ein Jubelſchrei ... Die übri⸗ 
gen Faſanen waren im Nu in der Schonung ver⸗ 
ſchwunden. Einer wälzte ſich zuckend am Boden. 

In wilden Sprüngen ſchoß Peter Brunner dar⸗ 
auf zu. 

Aber als er ihn aufhob, ward er purpurrot. Hei⸗ 
liger Gott, dachte er... „das it... das iſt ja ein 


Huhn! Ein richtiges harmloſes Haushuhn, das ge— 


wiß Madame Flohr gehört. Wenn das nur nicht 
herauskommt; wenn das nur Liſe nicht erfährt! 
Was ſollte er tun? Das Huhn hier liegen 
laſſen? Das ging nicht. Da ward es bald gefun- 
den, und ganz Herbersdorf lachte ihn aus. Ver⸗ 
graben? Aber woher einen Spaten nehmen? Und 
das dauerte jetzt zu lange. Im Augenblick würde 
ihn Liſe zum Eſſen rufen. Alſo entſchloß er ſich, 
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das Huhn in die Taſche zu packen, um es bei nacht 
ſchlafender Zeit beiſeite zu ſchaffen. 

Er war wieder einmal völlig geknickt. 

„Da erſcheint der Triumphator!“ rief Liſe Flohr 
ſchon von weitem. „Ich hab' Ihren Schuß gehört 
— wo iſt das Wild?“ Sie ſaß in der grünen Laube. 
„Sperren Sie ſich nicht lange, Peter.“ 

„Aber nein... wirklich nicht“, ſtammelte er. 

„Und was haben Sie in die Taſche gepackt?“ 

Da gab er ſich verloren. 

„Ich ſchieß' nicht mehr. Ich bin zu kurzſichtig. 
Ich wollt' einen Faſan ſchießen.“ 

Er ließ es geſchehen, daß Life die Taſche aufknöpfte. 
Es war ihm, als dürfe er ſich nicht wehren, als ſei 
das Fügung, als müſſe er ſo büßen. 

Sie lachte laut auf. „Ein Faſan,“ ſagte ſie, 
„Peter, Peter!“ Und ernſter: „Wenn Sie doch ein⸗ 
ſehen wollten, daß es bei Ihnen immer ſo kommt. 
Nach Faſanen gehen Sie und ein Suppenhuhn 
bringen Sie heim. Die Faſanen ſind Ihnen verſagt. 
Und die Suppenhühner kriegt man leichter. Da 
braucht man nicht acht Tage lang 'rumzulaufen und 
Zeit und Pulver zu vertrödeln.“ l 

Wie ein armer Sünder ſtand er vor ihr. 

„Sie haben ganz recht,“ ſprach er nur. Und im 
ſtillen dachte er: „Meine Dichterei, mein Privat⸗ 
dozententum, meine Künſtlernarrheit, die ſchöne 
Rita . .. Faſan, Peter Brunner, alles Faſan! 

Aber mein Beruf, mein ſtiller Lehrerberuf .. 
das iſt geſund, nahrhaft ... Suppenhuhn! Und 
Liſe Flohr gehört auch dazu. 
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„Ich will auch von nun ab vernünftig fein,“ 
ſagte er. „Nur müſſen Sie mir helfen. Wollen 
Sie das?“ 

„Gern,“ nickte ſie. 


* * 
* 


Life Flohr hat ihm wirklich geholfen. Sie machte 
ihn ſo vernünftig, daß er ſie ſchon ein Jahr darauf 


heiratete. Wollte ſeine alte Natur wieder einmal 


durchbrechen, ſo ſagte Frau Liſe Brunner nur: 
„Peter, mir ſcheint, du gehſt wieder auf Faſanen⸗ 
jagd. 3 

Denn ſie wußte, die Faſanen Bene ihr Mann 
abgeſchworen. 


r 


Kanzleirat Schurig 


Der alte Kanzleirat Schurig war ein einfacher 
Mann. Herolde mit ſilbernen Trompeten, die 
ſein Erſcheinen verkündet hätten, ritten ihm nicht 
voran, doch aber wußte jedes Kind, noch ehe er um 


die Ecke bog, daß er nahte. Denn er ging faſt in 


ſchräger Linie vornübergebeugt und verhinderte das 
Fallen gleichſam nur dadurch, daß er ſcharf, kurz und 
taktmäßig ſich mit feinem Stock vom Pflaſter ab- 
ſtieß. So hörte man ihn ſchon lange, bevor er in 
Sicht kam. Naturgemäß hatte er bei dieſer Haltung 
den Blick ſtets auf den Boden geheftet, doch ſah er 
jeden der vielen Grüße, die ihm galten, und er— 
widerte ihn, ohne aufzublicken und ohne Unterſchied 
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der Perſon mit einem kräftigen „Moien, Moien, 
Herr Nachbar!“ Er unterbrach ſeinen eiligen Gang 
dabei nicht und zog weiter, während der rote Schnupf⸗ 
tuchzipfel hinten aus der Rocktaſche herausſah. 

Zu Hauſe ſaß ihm eine Frau mit zwei Töchtern. 
Die Frau, hieß es wohl, wäre ein wenig ſchlumpig 
und nicht wirtſchaftlich. Es kann wohl fein. Und 
doch war ſie die beſte, treueſte und gütigſte Seele 
der Welt. 

Ein ehrenvoller Abſchied aus dem Amt ward ihm 
bewilligt. Sogar den Roten Adlerorden bekam er. 
Er wog ihn mit Stolz in der Hand: verdient durch 
fünfzig Jahre Pflichterfüllung. Und als er zum 
letzten Male durch die muffigen Amtsräume ſchritt, 
in denen der Aktengeruch herrſchte, als er ſich ſagte, 
daß er dieſen Geruch nie mehr einatmen würde, 
als er ſeinen Bureaukittel vom Haken nahm und 
ſich noch einmal umſah, da zitterten ihm die Beine, 
und er mußte ſich, was er nicht mehr gewollt hatte, 
noch einmal auf den Stuhl ſetzen, den er durch 
Jahre eingenommen. Bis zur Tür des Amtsge⸗ 
richts gaben die Richter und ſeine Kollegen ihm 
das Geleite. Er drückte allen die Hand. Er ging. 

Das war der erſte ſchwere Tag des Kanzleirats 
Schurig. Und ihm ſchien immer, er wurde nicht alt 
und klapprig durch Anſtrengung und Arbeit, ſondern 
gerade dadurch, daß ſie ihm nun fehlten. In ewiger 
Unruhe lebte er. Wie ſollt' er ſchlafen oder ſpa⸗ 
zieren gehen, wenn die andern arbeiteten, wenn 
ſein Nachfolger etwa gar falſche Eintragungen ins 
Grundbuch machte? 
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Auf die Dauer hielt er dieſen Zuſtand nicht aus. 
Und fo tat er zweierlei. Sein Patenkind, der Aktuar 
Walter König, mußte zu ihm ziehen, bekam eine 
Oberſtube eingeräumt und hielt dem Alten dafür 
täglich Vortrag darüber, was auf dem Gerichte paſ— 
ſtert war. So war beiden gedient, denn Walter 
König war ein armer Junge, der noch immer darauf 
wartete, daß eine etatsmäßige Stelle für ihn frei 
ward und der durch die Aufnahme in das Haus 
des penſionierten Kanzleirates über manche Sorge 
hinwegkam. Dann aber richtete ſich der alte Schurig 
mit Hilfe eines ausrangierten Bücherregals eine 
richtige Aktenſtube ein. Da waren Akten über ihn 
ſelbſt mit allen ſeinen Papieren; da war ein Akten⸗ 
bündel: Eliſabeth Schurig, geb. Wieſe. Andere über 
die Töchter, Paten, Verwandte, und vor allem Akten 
über die Mündel. 8 

Das war nämlich das allerbeſte: wenn irgendwo 
ein Vormund oder Gegenvormund beſtellt werden 
ſollte, dann baten die armen Weiber, denen der 
Ernährer geſtorben war, himmelflehend darum, daß 
der Kanzleirat Schurig das Amt übernähme. Und 
wenn er ſchon früher mit Mündeln geſegnet war, 
ſo war er es doppelt in den letzten Jahren. Er 
hatte eine ganze Herde, und alles, was arm, bedrückt 
und verwaiſt war, ſtellte ſich unter ſeinen Schutz. 
Denn es war bekannt, daß er nicht nahm, ſondern 
gab, daß er die Birne herkriegte und die Konfirma⸗ 
tionsanzüge, das Lehrgeld und was ſonſt unum⸗ 
gänglich nötig ſchien, daraus bezahlte. 
Die Birne war ſeine Sparkaſſe. Sie hatte nur 
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einen ſchmalen Spalt, fo daß man das Geld leicht 
wohl hineinbekam, aber nur ſehr mühſam wieder 
heraus. In dieſer Birne war blankes Gold — nur 
Zehn⸗ und Zwanzigmarkſtücke mit dem Bilde Kaiſer 
Friedrichs, die in Polajewo für ſelten galten. Und 
nur ſeine ärmſten Mündel bekamen daraus etwas. 
Dann hantierte der Alte mit einer extra für dieſen 
Zweck parat liegenden Stopfnadel, ſo lange, bis 
ſich glücklich ein Goldſtück vor den Spalt ſchob und 
herausbugſiert werden konnte. Es dauerte oft eine 
Viertelſtunde, ehe das gelang. Und immer rückte 
Schurig die Brille auf die Stirn: „Siehſt du, mein 
Sohn, wie ſchwer es geworden iſt. Nimm es und 
denke dran!“ 

Durch die große Zahl ſeiner Mündel hatte er es 
denn wirklich ſo weit gebracht, daß er den ganzen 
Tag wieder beſchäftigt war, Akten heftete, weiter— 
führte, ordnete und beinahe wie früher von acht bis 
ein Uhr und von drei bis ſechs auf ſeinem „Bu⸗ 
reau“ ſaß. 

Hatte er einmal nichts zu tun, ſo machte er merk— 
würdige und komplizierte Rechnungen. Einſt kam 
er halb triumphierend, halb verlegen mit einem Blatt 
Papier herab, das über und über mit Zahlen be⸗ 
deckt war. 

„Was ein einziger Wenſch koſtet,“ ſagte er, „ſollte 
man nicht denken. Ich habe mir hier ungefähr aus⸗ 
gerechnet, was ich während meiner fünfzigjährigen 
Dienſtzeit an Gehalt bekommen habe. Das ſind 
Summa Summarum 120000 Mark. — Ein—hun- 
dert - zwanzig —tauſend Mark! Sollte man das für 
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möglich halten? Ein einzelner Menſch. Iſt das 
nicht gewaltig?“ 

Oben ſchüttelte er dann die Birne mit den Gold— 
ſtücken und dachte an ſeine vielen Mündel, die bei 
entſprechend langem Leben Willionen koſten mußten. 
Was war dagegen ein Kaiſer Friedrich-Zwanzig⸗ 
markſtück, das er ihnen hingab!“ 

„Schurig,“ ſprach ſeine Frau, „an alle Welt denkſt 
du, aber an deine Töchter nicht. Was machen die, 
wenn du mal tot biſt?“ 

Er ſah ſie erſtaunt an. „Kommen durch die Welt, 
kommen durch die Welt,“ brummte er und ſchwenkte 
das Taſchentuch. „Außerdem, Wutter, kriegſt du 
dann auch noch Witwenpenſion, und dazu die Lebens⸗ 
verſicherung und die Sterbekaſſe. Keine Angſt — 
findet ſich alles.“ 

Es fand ſich. Vorher aber hatte der Kanzlei- 
rat noch einen andern ſchweren Tag ſeines Alters 
zu beſtehen. Es war eigentlich eine Nacht — eine 
im Vorfrühling. Und in dieſer Nacht ſtarb ihm 
das liebſte, was er auf der Welt beſaß, feine Eli- 
ſabeth. 

Nach dem Begräbnis ging das Leben ſeinen alten 
Schritt weiter. An Stelle der Mutter beſorgte die 
Alteſte, Chriſtel, die Wirtſchaft. Sie war etwas 
ſchwerhörig, und da ſie ſowieſo kein leichtes Weſen 
hatte, ſo erhielt ſie dadurch faſt etwas Schwer— 
fälliges, während Tile, die jüngere, ebenſo leicht 
und fix, wie ſie einſt zur Welt gekommen war, ſich 
auch ſpäter gab. Es war ein offenes Geheimnis, 


daß Walter König, der Aktuar, eine der beiden einſt 
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heimführen würde. Nur wußte niemand recht, welche. 
Und das Schlimmſte: Walter König wußte es ſelbſt 
nicht. Er ließ die Sache vorläufig gehen, wie ſie 
wollte. Erſt mußte er etatsmäßig angeſtellt ſein. 
Der alte Kanzleirat Schurig änderte in dieſem 
Frühling und Sommer ſeine Lebensweiſe. Als ob 
er es in dem verwaiſten Schlafzimmer nicht mehr 
ſo lange aushalten könnte, ſtand er ſchon um vier, 
fünf Uhr in der Frühe auf. „Nichts,“ behauptete er, 
„iſt ſo erquickend und der Geſundheit dienlich, wie 
ein Spaziergang in der Worgenfriſche.“ Dabei liebte 
er es jedoch durchaus nicht, wenn ſeine Töchter ein- 
mal ebenſo früh auf den Beinen waren. „Mar⸗ 
jellen, wie ihr ſeid, brauchen Schlaf,“ ſagte er. Und 
dabei blieb es. 

Trotzdem wußte bald die ganze Stadt um Schurigs 
geheimnisvolle Spaziergänge. Es war rührend und 
ſeltſam zugleich: als wäre die Bräutigamszeit wieder⸗ 
gekehrt, trug er allmorgendlich einen Strauß fort, 
wie die Jahreszeit ihn brachte ... Garten- und 
Wieſenblumen. Und wie er damals nie gewagt 
hatte, die Blumen ſeiner Braut direkt zu geben, 
ſondern ſie heimlich auf den Nähtiſch gelegt hatte, 
ſo tat er auch jetzt ſcheu damit und ſchlich ſich faſt 
auf den Kirchhof, wo er ſie aufs Grab legte. Nie⸗ 
mals während der Ehe, die faſt ein Menſchen⸗ 
alter gewährt hatte, war ihm eingefallen, ſeiner 
Frau einen Strauß zu bringen. Der Toten aber 
brachte er ihn, wie er ihn einſt der Braut gebracht 
hatte. Und nichts war ihm peinlicher, als wenn 
ihn jemand trotz der frühen Stunde bemerkte. Nur 
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am Todes⸗ und Geburtstage der Verſtorbenen ging 
er offiziell mit ſeinen Töchtern ans Grab. 

Auch dieſer Töchter Schickſal entſchied ſich bald. 
Der Aktuar war Sekretär geworden. Er mußte Ab⸗ 
8 ſchied nehmen und ſich entſcheiden. An einem Herbit- 
| tage kam er in der Dunkelheit ins Wohnzimmer. 
Der Ofen glühte. Chriſtel, die ältere, ſaß am Fenſter 
& und ſtrickte, obwohl fie ſicherlich nichts mehr ſehen 
1 konnte. Da hielt Walter König die Stunde für 

gekommen. Er ſtellte ſich an den Ofen. Eigentlich 
hatte er doch immer an Chriſtel gedacht, weil fie 
2 ſchon feine Jugend mehr mitgelebt hatte als Tile. Es 
war ſchrecklich ſchwer zu ſprechen. Bis er ſich ein 
i Herz faßte und leiſe ihren Namen nannte. Ein⸗ 
mal . . . zweimal ... ob er fie fragen dürfte 
ſie könnte ſich wohl ſchon denken. 

„Sagten Sie etwas, Walter?“ tönte da ihre 
Stimme vom Fenſter. Es war zu dunkel, ſonſt 
hätten die Augen wohl reden können, und Chriſtel 
Schurig hätte verſtanden, und alles wäre anders 
gekommen. 

Aber als der junge Gerichtsſchreiber in all ſein 
Herzklopfen und ſein halbes Geſtändnis hinein die 
laute, ruhige Frage hörte: „Sagten Sie etwas?“ 
da zuckte er zuſammen und ſprach in Verwirrung 
und plötzlicher Abkühlung: „N. .. ein! Ih... 
ich . . . es war nichts!“ 

Und ganz bedrückt verließ er das Zimmer und 
ſtieg die Treppe empor. Der Flur oben war dunkel. 
Es raſchelte darin, und während er ſich vorwärts 

taſtete, fragte er: „Iſt da jemand?“ Da griffen 
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jeine vorausgeſtreckten Hände ſchon etwas Feſtes 
und Geſchmeidiges, und ein leiſes, kurzes Lachen 
tönte, aber in plötzlichem Entſchluſſe hielt Walter 
König feſt. Da Tile Schurig jedoch ebenſo gut 
wie alle Welt wußte, daß er einſt ſie oder ihre 
Schweſter heiraten würde, und da es ihr ganz recht 
war, daß es nun ſie traf, ſo wehrte ſie ſich nicht. 
Und dieſelbe dunkle Treppe, die er unverlobt ſoeben 
emporgeſtiegen war, ſtieg der junge Gerichtsſchreiber 
verlobt hinunter . .. alles, weil Chriſtel, die ältere, 
ein zu ſchwaches Gehör hatte. 

Von Gefühlen, beſonders von überflüſſigen, ward 
im Haufe des alten Kanzleirates nicht geſprochen. 
So wußte man auch nicht, wie Chriſtel die Ver— 
lobung aufnahm. Sie begleitete die Neuvermählten 
vier Monate ſpäter zum Bahnhof, denn der Sekretär 
war bei ſeiner Anſtellung an ein anderes Amts⸗ 
gericht verſetzt worden, und zog ſich, als ſie allein 
durch die dunklen Straßen ihrer Vaterſtadt zurück— 
ging, den Wantel feſt um die Schultern. Sie wußte, 
wie es komen würde. Es ließ ſich halt einrichten. 

Sie war mit ihrem Vater nun allein, und ſie 
allein ſaß auch an ſeinem Sterbebett. Sie hat ihm 
den kalten Schweiß von der Stirn gewiſcht, aber 
ſie hat in blanken Worten keinen Segen von ihm 
bekommen. Doch ſie merkte vom erſten Tage ihres 
Verlaſſenſeins, wie ſich die Taten ihres Vaters 
gleich Wächtern und Helfern um ſie herſtellten. Alle 
Familien der Nachbarſchaft ſandten ihr, damit ſie 
nicht zu kochen brauchte, Eſſen herum und boten 
ihr eine Heimſtätte; Proteſtanten, Katholiken und 
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Juden folgten dem Sarge, der einen Gerechten barg. 
Es wurden viele Blumen für den alten Schurig 
gebrochen, aber noch mehr wurden auf dem Kirchhof 
niedergetreten, denn die Gänge, Steige und Zwiſchen⸗ 
räume zwiſchen den Hügeln faßte die Wenge der 
Leidtragenden nicht. 

Der Chriſtel Schurig jedoch ward bald darauf die 
Spielſchule anvertraut, und auch Handarbeitslehrerin 
iſt ſie geworden, ſo daß ſie keine Not zu leiden 
braucht. Ihre einzige Schweſter lebt fern von ihr, 
aber ſie hat ſoviel Brüder und Schweſtern, wie ihr 
Herz begehrt: denn immer mehr der Mündel des 
alten Kanzleirates wachſen heran, und viele ſind 
tüchtige Menſchen geworden, die ihre Dankbarkeit 
gegen ihren zweiten Vater gern an der Tochter be— 
weiſen. So folgt ihr, der Ungefegneten, ein Segen, 
und wenn er allein auch ihren einſamen Weg nicht 
hat ſonnig machen können, — er hat ihn doch hell 
gemacht, ſo daß ſie ſicheren Fußes darauf wandeln 
kann. 


= 


Im Vorübergehen 


ee Tag war heiß geweſen. 

Nun ſtand die Sonne ſchon im Weſten und 
ihre Strahlen fielen ſchräg in die Wipfel der Linden. 
Sie blitzten auch und fingen ſich in den Fenſtern 
eines weißen Schloſſes. Noch badete ſich ſeine Front 
in den warmen Lichtfluten, während nach dem Parke 
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hin ſchon der Schatten fiel. Kaum daß eine der 
vergoldeten Gitterſpitzen aufleuchtete. 

Die Straße hinab kam ein Wanderer, weißen, 
mehligen Staub auf den Schuhen. Nicht ſchnell, 
nicht langſam ging er dahin, den Kopf geſenkt, 
als hätt' er kein rechtes Ziel. Wenn ein Stein auf 
ſeinem Wege lag, ſtieß er ihn mit der Spitze des 
Schuhes vorwärts, ging ihm nach, trieb ihn weiter, 
bis der Stein gar zu ſehr nach der Seite oder in 
den Graben ſprang. Dann ließ er ihn liegen und 
ſuchte nach dem nächſten, um ihn ein Stückchen 
mitzunehmen. 

Das waren ſeine Begleiter. 

Der Wanderer war jung und trug über der Schul⸗ 
ter einen ſchmalen Ranzen. Man ſah wohl an 
ſeiner Kleidung und ganzen Art, daß es kein Sonnen⸗ 
bruder war, der die Lande durchſtreifte und ſich von 
Gott ernähren ließ. Es war auch kein wackerer 
Handwerksburſch, der die Fremde kennenlernen wollte 
und die Weiſter in der Stadt um Arbeit anſprach. 
Wan brauchte nur das Geſicht zu prüfen, um leicht⸗ 
lich zu merken, daß es einem gehörte, der viel 
über Büchern geſeſſen. 

Nun erblickte der junge Wanderer das weiße 
Schloß. Wie ein Wärchenpalaſt ſtand es vor ihm, 
leuchtend gegen das dunkle Grün des Parkes, ſonnig 
unter ſonnigem Himmel. Das Glück ſelber mußte 
es gebaut haben, ſo leicht und ſicher und freudig 
wuchſen ſeine Linien auf. Wie in verhaltenem Jubel 
ſtrebten ſchlanke Säulen empor, als müßten ſie trium⸗ 
phierend die Not der Erde überwinden; wie ſelige 
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Augen, die immer nur den heiteren Glanz des 
Himmels geſchaut, blitzten die lichtgetroffenen Fenſter; 
und das ganze Schlößchen hatte ſo etwas Freudiges 


und Feſtliches und tat, als ſtünd es gerade ſo recht 
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enen 


hier und als hätte die goldene Sonne nichts anderes 
zu tun, als es zu wärmen und zu beſcheinen. 

Nur zögernd ſchritt der Wanderer an ihm vor— 
bei. Er vergaß ſogar den Stein, den er bis hier— 
her geſtoßen. Immer von neuem, als könnte er ſonſt 
keine Ruhe finden, blickte er auf dieſe freudige 


Scönheit. 
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Als er ein paar Schritte weiter war, trat der 
große Park bis dicht an die Straße heran. Durch 
das Gitter ſah man ſeltſame, fremde Bäume mit 
zitterndem Laub; von roten Nelken, die büſchelweiſe 
in den Beeten ſtanden, ſtieg ein ſchwerer Duft auf, 
der wie etwas Körperliches an einer Stelle bis 
über die Straße zog; heckenweiſe wucherten die Bur— 
gunderroſen; eine Quelle ſang eintönig plätſchernd; 
um das weiße Poſtament, auf dem ein Griechen- 
gott in freier Anmut ſich erhob, ſchlang ſich zärtlich 
der dunkle, kleinblätterige Efeu. 

Langſam ging der Wanderer das Gitter entlang. 
Da hörte er plötzlich Stimmen und Rufe, und hell 
hinein klang ein Mädchenlachen. Das war ein 


4 E rasen jüß und hell, und es ftieg gleichſam auf 


ſeligen Schwingen in die Sommerluft, es lief durch 
die Wipfel der fremden Bäume und ſetzte ſich flink 
auf jeden Aſt, ja, als wäre irgendwo ein Echo, 
kam es ganz fein und leiſe wieder zurück. 

Wie von einer Gewalt gezogen, der er nicht 
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widerſtehen konnte, trat der Wanderer e 
ans Gitter. 

Und als das Lachen wieder emporſcholl und ſich 

in Luft und Laub wiegte, faßte er mit beiden Hän⸗ 
den zwei Stäbe des Gitters und drückte das Geſicht 
dagegen. 
Es waren viele Sträucher und Bäume bier Grüne 
Eisbeerſträucher mit winzigen Blütchen, Sträucher, 
die ſich im Herbſt mit weißen Beeren bedeckten; da⸗ 
zwiſchen ſtanden Roſen, und eine darunter war 
herrlich erblüht. Das Laubwerk aber hinderte die 
Sicht. Nur an einer Stelle blieb ein Fleckchen 
frei, daß man über eine weite, kurzgeſchorene Gra3- 
fläche blicken konnte. Da ſpielte eine Mädchen⸗ 
ſchar. 

Und die weißen Kleider leuchteten, blaue Schär— 
pen flatterten bei raſchem Lauf; wie eine Welle hob 
ſich goldenes Haar faſt wagerecht und fiel dann 
frei zurück, ohne Kamm und Band, über Nacken 
und Schulter. 

Immer größer wurden des Wanderers Augen. 
Immer ſtärker preßte er die eiſernen Gitterſtäbe in 
ſeinen Händen. 

Die fröhlichen Mädchen ſpielten. Sie ſchlugen 
den Ball, trieben und fingen die Reifen und glitten 
ſo flink dahin, daß das Weiß ihrer Gewänder in 
ewigem Wandern war zwiſchen den Büſchen und 
Zweigen. Ein Jauchzen war um fie und alle Fröhlich⸗ 
keit reicher Jugend. In der Witte des Grasplatzes 
jedoch ſtand die Größte und warf mit dem Stabe 
den Reifen, daß er ſich hoch in die Lüfte hob. 
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Das helle Lachen, das alles übertönte, kam von 
ihr. Es ſtieg jedesmal mit dem Reifen um die 
Wette, und wenn er den Lüften zu ſchwer ward und 
gerade ſank, dann ſchien es, als löſe es ſich von 
dem Geſellen, der ihm nicht folgen konnte, und 
verliere ſich in den ſonnigen, abendlichen Himmel. 

„Genug!“ rief das Wädchen jetzt mit der tö⸗ 
nenden Stimme. 

In weitem Schwunge ſchleuderte ſie den Reifen 
fort. 

Er kam durch die Luft geſauſt. Er wollte über 
das Gitter und die goldenen Spitzen bis auf die 
freie Straße, aber ein vorſtehender Zweig lähmte 
ſeine Kraft. Er ſenkte ſich, fuhr ſchwächer weiter, 
prallte an das eiſerne Gitter und federte zurück. 

Nun lag er zwiſchen den Sträuchern. 

Ein jähes Erſchrecken war über den Wanderer 
gekommen. So ganz in ſeiner Nähe war der Reifen 
niedergefallen. Wenn er den Stock durch das Gitter 
ſteckte, konnnte er ihn vielleicht heranholen. 

Er verſuchte es. Aber der Stock war doch zu 
kurz. Da blickte er immer herüber zu dem Spiel— 
zeug, das durch freie Lüfte der Sonne entgegen— 
gefahren war und nach wenig langem Flug hier 
auf der Erde lag. 

Ein ſchöner Reifen, ganz in gleichmäßigen Ab— 
ſtänden mit roſa Band umwunden. 

Immer noch war das Jauchzen der Mädchen 
hörbar. Der fremde Gaſt am Zaun blickte jetzt wieder 
nach dem Gleiten der weißen Gewänder. 

Es ſtand kein Haß in ſeinen Augen — nur eine 
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ſeltſame Trauer und eine heiße Sehnſucht. Noch 
näher zwängte er ſein Geſicht in dieſer Sehnſucht 
an die Stäbe. 

Da tönte ein raſcher Schritt. 

Die Große hatte ſich von den Geſpielinnen ge⸗ 
trennt. Sie war zum Quell gegangen, hatte ſich 
niedergebeugt und das Waſſer in die hohle Hand 
laufen laſſen. Als ſie getrunken, fiel ihr der Reifen 
ein. In ihrer geſchwinden Art kam ſie ganz dicht 
bis ans Gitter heran, bog die Büſche auseinander 
und — ſtand vor dem Wanderer. 

Der war nur zurückgezuckt. Seine Hände ließen 
das Gitter nicht los. Er ſtarrte ſie groß an. 

Und das Wädchen blickte ebenſo erſchrocken auf 
den Fremden. Sie vergaß, daß ſie den Reifen hatte 
ſuchen wollen. Sie ſtand wortlos und ohne Be— 


wegung. 


Ihr Kleid war weiß, wie das ihrer Schweſtern 
und Geſpielinnen. Aber es war ganz glatt, ohne 
Schärpe. Ihr einziger Schmuck eine Roſe vor der 
Bruſt. Und ihr Haar nicht mehr frei fallend, ſon⸗ 
dern locker zu einem Knoten gerafft. Es war ſchon 
dunkler, als das der Füngeren, hatte aber den gol⸗ 
digen Ton noch behalten. 

So ſtanden ſich die beiden Wenſchen 99 
ſtanden ſich ganz nahe, nur durch das eiſerne Gitter 
getrennt. 

Nach dem erſten Schreck war der Wanderer lang⸗ 
ſam rot geworden. 

„Verzeihung,“ murmelte er, „.. . ich... ich wollte 
2 
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Er kam nicht weiter, „Sie ſuchen den Reifen, 
nicht? Da liegt er ... unter dem Buſch. Nein, 
mehr rechts.“ 

Sie hatte ſich gefaßt. Mit der Hand griff ſie 
um den Strauch. 

„Danke,“ ſagte ſie. Er konnte gerade die Hand 
wunderbar ſehen. Das dunkle Grün war der Grund, 
auf dem ſie in ganzer Schönheit lag. Sie war 
ſchmal, weiß, vornehm. An den langen Fingern 
blitzte kein Ning. 

Langſam bückte ji das Mädchen nach dem Rei- 
fen. Sie hatte den Fangſtock noch in der Hand. 
Auch er war mit dem roſa Band umwunden. Wie 
ſpielend ſtreifte fie den Reifen über den Stab. Er 
fiel auch über den erhobenen Arm. Da war es 
dem Fremden, der unſicher und traurig jenſeits 
des Gitters ſtand, als name er ſich noch entſchul⸗ 
en 

„Der Park iſt fo ſchön,“ ſprach er. „Und Sie 
lachten ſo hell.“ 

Aber das letzte hatte er gar nicht ſagen wollen. 
Das Mädchen hob auch raſch den Kopf. Ihre Stirn 
war rein und klar wie eine Kinderſtirn, über die 
noch keine Wolke gezogen. So waren auch ihre 
Augen. 

Sie zögerte eine Sekunde, ob ſie antworten ſollte. 
Aber ſie hatte nun eine heitere, harmloſe Neugier. 
Und weil etwas Gepreßtes und Trauriges in ſeiner 
Art zu reden geweſen war, ſagte ſie: 

„Soll man nicht lachen!“ Und ſie machte eine 
halbe Bewegung, gleichſam nach den Roſen und den 
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ſpielenden Schweſtern und dem Schloſſe hin: Sieh, 
das ganze Leben lacht ja! 

Da nickte der Fremde. 

„Bei Ihrem Lachen hab' ich ſtehen bleiben müffen, 8 
ſprach er unſicher wie einer, der ſolcherlei ſonſt nicht 
redet. „Ihr Lachen iſt, als ob Sie dabei ſingen. 
Sie ſind ſo glücklich.“ 

Sie ſah ihn einen Moment mit Augen an, die 
groß und ohne Verſtändnis waren, als wüßten ſie 
nichts von Glück und Schmerz. Dann blickte ſie 
vor ſich hin, nahm den Reifen vom Arm und hing 
ihn ſich ſpielend um den Hals. 

„Und Sie?“ fragte ſie. 

Doch in derſelben Sekunde fiel ihr etwas ein. 
„Reichtum macht doch auch nicht glücklich.“ Das 
brachte ſie ein wenig altklug heraus. Ohne ſich 
etwas dabei zu denken. Sie hatte es ſo aufgeſchnappt. 

Der Wanderer am Zaune ward noch röter. 

„Der Reichtum iſt es nicht.“ Und faſt mit leiſer 
Erregung: „Denken Sie, ich blieb hier ſtehen und 
hab' Sie beneidet um das Schloß und den Garten 
und das Gold, das Ihr Vater hat? Ich hab' jetzt 
nicht mehr das Schloß geſehen und nicht den Garten, 
ich hab' Sie nur ſpielen geſehen und lachen gehört. 
Und da bin ich immer fo traurig und unglücklich. 
Alle ſind ſo froh. Alle tanzen und ſpielen und 
lachen. Und nur ich bin ausgeſchloſſen. Und des⸗ 
halb hab' ich ſolch bitteres Weh.“ 

„Ja, tanzen und ſpielen“ — ihr Auge leuchtete. 
„Aber das können Sie doch? Das kann doch keiner 
verbieten. Wenn nicht mit uns —“ 
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Und haſtig: „Fremde dürfen nämlich nicht in den 
Park. “ 

Er ſchüttelte den Kopf. „Sie verſtehen doch ficht. 
Wenn Sie mir auch jetzt die Pforte aufmachen oder 
das Gitter wegnehmen — — dieſes Gitter hier 
iſt es ja nicht! Ich könnte doch nicht mit Ihnen 
froh ſein. Da iſt hier innen ein Gitter — das fällt 
und ſchließt. Alle ſind frei und fröhlich und lachen 
und wiſſen ſelber kaum, daß ſie es tun. Aber ich 
bin nicht frei. Ich hab' als Kind nicht genug ge= 
lacht — nun lern' ich das nicht mehr. Weil ich 
jo unſicher bin. Und ich hab' ſolche Sehnſucht da⸗ 
nach. Ich glaube, Fräulein, mir iſt, als ich noch 
kleiner war, etwas geſtohlen worden.“ ö 

Er ließ die Hände von den Stäben los, ließ 
ſie ſinken. 

„Vicht einmal klar machen kann ich das,“ ſagte 


er mutlos. 


Sie baſtelte an 1 Fangſtock. Sie verſtand 
ihn wohl nur halb. Aber es war ihr, als käme etwas 
Trauriges auf ihr weißes Schloß und ihre grüne 


Wieſe zu, das anders war als ſie. 


Und ſie dachte ſich, daß ſie doch wohl ſehr glücklich 
wäre, ohne es bisher gewußt zu haben. Da ging 
es wie leiſe Scham über ihr Antlitz, und ſie ſchlug 
die Augen, die unbefangen in die Welt geſehen, 
nieder. 

„Was ſind Sie denn?“ Jetzt zerrte ſie an dem 
roſa Bande und ſuchte es zu lockern und zu ver⸗ 
ſchieben. 

„Student.“ 


g* 453 


Sie ſah prüfend in fein Geſicht. „Alle Studenten 
ſind doch ſo luſtig. Ich hab' die fröhlichen Leute 
ſo gern.“ 

„Und glauben Sie: ich nicht? Ich möcht' ſo gern 
ſein wie ſie. Ich möcht' fröhlicher ſein wie alle. 
Es nimmt mir nur keiner das Gitter hier innen weg. 
Jung ſein und doch ausgeſchloſſen ſein! Jung ſein 
und mit brennendem Herzen immer nur zuſehen, wie 
die anderen lachen und ſelig leben, aber ſich ſelbſt 
gar nicht herantrauen: du kannſt es doch nicht! Wer 
ſoll mir das einmal erſetzen? Und ich hab' ja ſolche 
wahnſinnige Sehnſucht ... alles will ich ... alles 
Glück, was in der Welt iſt .. 

Ich möcht' fo gern Reifen ſpielen ... Nein, 
ich mein' ja nicht, ihn werfen und auffangen! Aber 
dabei fröhlich ſein wie Sie und ſo lachen können 
und ſo ſelbſtverſtändlich ſich mit den anderen ver⸗ 
gnügen ... 

Aber ich geh' nur immer für mich hin und ſcharr' 
die Steine weiter. 

Wir iſt 'was geſtohlen worden ... von wem? 
Vom Leben vielleicht, weil ich mich hab' ſo 'rum⸗ 
drücken müſſen. Die Freiheit, das Natürliche, die 
Fröhlichkeit, die Harmloſigkeit ...“ 

Er ballte die Fauſt. „Mir iſt . damals 
'was geſtohlen worden! Wie kann man ein Kind 
beſtehlen?“ 

Das Mädchen hatte den Fangſtock efaitl Sie 
antwortete nicht. ; 

Sie hörte den Fremden tief atmen. 

„Es wär' vielleicht beſſer, wenn ich das einem 
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'mal jagen könnt'. Aber wenn ich es will ... das 
Gitter fällt. Hier bleibt mir das Wort ſtecken. Es 
kann nicht heraus. Und wenn ich anfinge zu ſprechen, 
würde ich davonlaufen. 

Ich ſag' Ihnen das . . . Noch ein paar Minuten 
... dann wird keiner den anderen ſehen. Es iſt, 
wie wenn ich's dem Stein erzählt hab', den ich 
ſcharre, oder dem Baum. Keiner weiß vom anderen. 
Und Sie haben alles, was ich nicht hab.“ 

„Edith . .. Edith,“ riefen von drüben, vom Spiel⸗ 
platz, die Stimmen. | 

Das Mädchen wandte ſich, zögerte. Dann ging 
ſie zu dem Stock, der zwiſchen Sträuchern ſtand und 
nur die eine wunderbar erblühte Rofe trug. 

„Es iſt ... eine Souvenir de Malmaison,“ ſag— 
te ſie. | 

Sie bog und brach fie, aber zuckte zuſammen. 
Ein Dorn hatte ſie geſtochen. Ein roter Blutstropfen 
hing zitternd an ihrem Finger. Mit einem grünen 
Blatt entfernte ſie ihn. 

Dann kam ſie ganz dicht an den Zaun. 

„Da!“ Und ein wenig ſcheu gab ſie ihm die 
Blume. „Wollen Sie ſie haben?“ 

Er griff danach. 

„Ich danke Ihnen fo... Wie nannten Sie fie? 
Souvenir de... de 

„Malmaison“, antwortete fie. 

Er ſchüttelte den Kopf. „Bonheur,“ ſprach er leiſe. 
„Eine Erinnerung an das Glück. Sie haben mir ſo 
viel gegeben ... ich Ihnen nur Schmerzen.“ 

Er ſah auf die Wunde. 
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„Jeder, was er vermag.“ 

Da kamen die Geſchwiſter näher. 

„Adieu,“ ſprach ſie. Sie gab ihm die Hand 
Er drückte ſie durchs Gitter. 

Dann ſprang er über den Graben auf die Chauſſee. 

Das Wädchen ging langſam auf die Schweſtern 
zu. Die kleine Wunde am Finger brannte. Etwas 
wie Weh und Trauer hatte ſie berührt; ein Wölklein 
war ihr vorübergezogen über die reine Stirn und 
die unbefangenen Augen. Sie ſah ſich nicht um. 
Sie legte den roſarot bebänderten Reifen beiſeite. 
Sie wollte nicht mehr ſpielen. 

Vorwärts, die Chauſſee entlang, ſchritt derweil 
der Wanderer. Er hielt die Roſe. Abendrot ſtand 
am Himmel, glühende Meere wogten und purpur⸗ 
blaue Streifen zogen ſich darüber gleich wunder— 
ſamen Prachtgaleeren. 

Er ſah auf die Roſe und auf den Himmel. Er 
ging auch leichter als ſonſt. Und er vergaß, die 
Steine zu treiben, als hätte er nun einen anderen 
Begleiter. 


FAAS 


Sonnenuntergang 


3 war ein altertümliches Haus in einer nord⸗ 
deutſchen Stadt, mit Wendeltreppen, die im 
Halbdunfel lagen, und großen niedrigen Zimmern. 
Eine ſonderbare Luft herrſchte drinnen; es roch nach 
alten Seidenkleidern, welche in ſchweren Schränken 
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jahrelang aufbewahrt werden, es roch nach getrock— 
neten Balſaminen und anderen Kräutern, wie man 
ſie früher wohl für die Hausapotheke hielt. Die 
modernen Korridore fehlten ebenſo wie die elek- 
triſchen Klingeln; man trat vom Treppenflur ſofort 
in die Stuben. 

In eine Stube dieſes ſonderbaren Hauſes trat an 
einem Dezembernachmittag Peter Karſt, der junge 
Waler. 

„Du mußt es nicht übel nehmen, Hedwig,“ ſagte 
er und legte den Hut fort, während er den Wantel 
anbehielt: „Ich wollte nur noch einmal kommen 


Hund da dacht' ich: es iſt wohl beſſer, wenn du der 


Naſe nach gerade in ihr Zimmer gehſt. Sonſt ſiehſt 
du ſie überhaupt nicht mehr.“ 
Er war am Tiſche ſtehen geblieben und trommelte 


mit den Fingern auf der Decke herum. 


Das junge Mädchen war bei feinem Anblick in 
jäher Angſt nach dem Fenſter getreten, daß ein 
großer Zwiſchenraum beide trennte. Eine Blutwelle 
nach der andern ging über ihr volles Geſicht. 

„Warum kamſt du?“ fragte ſie. Ihre Stimme 
war belegt und ohne Sicherheit. 

„Ich war geſtern mit Lorenz zuſammen,“ ſagte 
er nur. Re 

Ihr Haupt ſank mit ſchnellem Ruck hintüber, ihre 
Hände faßten das ſchmale Fenſterbrett, daß ſich die 
Kanten tief in das Fleiſch drückten, einmal öffnete 
ſie den Mund, wie um etwas hervorzuſchreien. Aber 
es gab kaum einen Laut. Und ſo ſtarrte ſie ihn an. 
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„Halt du mir gar nichts zu jagen?“ unterbrach er 
plötzlich das Schweigen. Doch er bekam keine Ant⸗ 
wort. Da ſetzte er ſich langſam, knöpfte ſich den 
Mantel auf und ſprach: 

„Glaubſt du, daß Lorenz lügt?“ 

„Nein,“ ſagte ſie. 

Er antwortete: „Es iſt alſo wahr.“ Einen Augen⸗ 
blick ſchien es, als ſchüttle ihn eine Wut am ganzen 
Körper. Aber das ging ſchnell vorüber; er ſaß bald 
ſo ruhig wie früher. 

Das Wädchen ſtand noch immer faſt regungslos 
am Fenſter. Als ſie ihn jedoch ſo ganz ruhig ſah, 
kam es wie Trotz in ihr Geſicht. 

„Was willſt du eigentlich?“ Warum kümmerſt du 
dich noch um mich? Du weißt doch nun, daß es 
wahr iſt! Willſt du mich zur Rede ſtellen? Ich 
bin doch kein Schulmädchen mehr.“ 

Da hob er den Kopf. 

„Es ſteht dir nicht, Hedwig — du ſollteſt mir die 
letzte Stunde nicht verbittern.“ 

Und während er aufſtand und ſchwankend ein paar 
Schritte auf ſie zutrat: „Warum haſt du mir nicht 
die Wahrheit geſagt, Hedwig?“ 

Wit geſenktem Haupte ſchwieg ſie lange. 

„Ich habe die Wahrheit geſagt,“ redete ſie dann. 

„Du haſt mir geſagt, daß du mich liebſt.“ | 

„Ja.“ 

„Und als Beweis dafür wirfſt du dich Lorenz in 
die Arme?“ 

Eine Bitterkeit ſondergleichen lag in ſeinem Ton. 
Sie wollte wieder trotzig werden. Aber ſie erwiderte 
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doch nichts, ſondern wandte ſich um und legte die 
Stirn gegen die kalten Scheiben. 

Draußen war der Garten, Schnee auf den Wegen, 
Schnee auf den Bäumen. Hier und da lugte feucht 
und ſchwarz aus den Beeten ein Streifen Erde 
hervor. Und bis zum Horizonte dasſelbe eintönige 
Winterbild, Grau und Weiß und Weiß und Grau. 
Die Sonne war bald ſchon geſunken, nur ein paar 
letzte Strahlen zitterten durch feinen Schneeſtaub 
und Dunſt herüber. 8 

„Was hat er dir erzählt?“ fragte das Mädchen 
leiſe. Ihr Geſicht preßte ſich in Scham und Gluten 
feſter gegen das leichte Glas. 

„Wir waren zuſammen,“ hub er an, „wir wollten 
Abſchied feiern. Wenn ich nach Breslau gehe, meinte 
er noch, und du nach Berlin, wer weiß, ob wir uns 
dann ſo bald wiedertreffen. So wollen wir noch 
luſtig ſein. 

Ob wir's waren! An mein Talent glaub ich; die 
Sorgen halt' ich mir ſchon vom Leibe, und dann 
dacht’ ich, Hedwig, daß du doch ... du doch mich 
lieb hatteſt. Was fehlte mir noch? Und Lorenz 
war ebenſo aufgeräumt. Seine Augen — du kennſt 
ja ſeine Augen, die leuchteten nur ſo. Er iſt ja reich, 
und wir mußten aus Silberbechern trinken, es waren 
ganz alte, und die goß er mit rotem Wein voll, ſo 
oft einer leer war. 


Er hat mich umarmt und geküßt — Gott ver— 
zeih' ihm die Sünde. Und dann war es wohl ſo 
zwölf Uhr, und wir hatten rote Köpfe. Er lachte, 
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tollte, fang. Und mit einem Wale ſchwang er mir 
den Becher zu. Ich will kein Geheimnis vor dir 
haben, Peter, ſagte er. Und fing an zu ſingen: 
‚Bruder, deine Liebſte heißt?“ Nun, er wußte es ja 
doch und ſo rief ich deinen Namen und trank. Den 
ganzen vollen Becher trank ich aus, Hedwig. Hehe, 
man iſt ſo dumm, wahrhaftig, ich hab' gedacht, das 
müßt’ ich tun, um zu beweiſen, wie ſehr ich dich .. 
lieb habe. Ja, ſo dumm iſt man noch! | 

Und dann fragte ich. Und dann ſchrie er auf, und 
als ich ſah, wie er den Becher an die Lippen ſetzte 
— ich hätt' ihm den Becher aus der Hand ſchlagen 
mögen, denn er hatte auch deinen Namen genannt. 
„Siehſt du, fagte er, ‚da3 iſt mein Geheimnis. Bau’ 
nicht auf Weibertreue, Junge. Iſt ein ſchlechtes 
Ding darum. Dein Mädel — er hat Mädel gejagt, 
Hedwig — iſt dir doch gewiß ſicher, wenigſtens meinſt 
du ſo. Aber ich hab' ſie geſtern geküßt, jawohl, alter 
Junge, und ſie hat tapfer mitgehalten und in meinen 
Armen gelegen, hier in dieſen beiden Armen, und 
deshalb keine Feindſchaft auch — was meinſt du?“ 
— Das hat er geſagt.“ 

Das Mädchen am Fenſter war ein paarmal zu⸗ 
ſammengeſchauert. Ihre Hände umkrampften jetzt den 
metallenen Riegel. 

„Und was haſt du getan?“ fragte ſie leiſe. 

„Was geht es dich an,“ fuhr er rauh empor. 
„Das iſt meine Sache.“ Und ruhiger ſetzte er hinzu: 
„Ich kam, um Abſchied zu nehmen und dich zu 
fragen, weshalb du mich belogen und betrogen haſt?“ 

Eine lange Pauſe entſtand. 
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„Ich muß es dir erzählen,“ begann das Mädchen 
endlich. „Lorenz kam vorgeſtern. Du weißt, wie er 
iſt. Er hatte wohl etwas getrunken. Seine Augen 


— er hat fo heiße Augen, der Menſch! Immer, 
wenn ich ihn anſah, hatte ich Furcht. Aber immer 
hatte ich auch ein Gefühl: du kannſt nichts gegen 
ihn.“ 

Sie holte tief Atem. 

„Ich hatte dich lieb, Peter, und ich habe dich lieb. 
Ich weiß, daß es ſo iſt. Ich lüge nicht, denn ich 
weiß, du gehſt und kommſt nicht wieder. Sieh 'mal 
hier — oh, ich habe Durſt gehabt, Jahr um Jahr! 
Du haſt mich geküßt, Peter, einmal wenn du kamſt, 
einmal wenn du gingſt. Aber ich hatte Durſt trotzdem. 
Und da kam Lorenz. Ich habe ihn niemals lieb 
gehabt, keine Minute und keine Sekunde. Vor⸗ 
geſtern nun ſprach er viel, wir ſtanden am Fenſter. 
Ich wollte die Mutter rufen, doch ich konnte es nicht. 
Wir war heiß und kalt. Seine Augen ſind furcht⸗ 
bar.“ 

Er zog den Fuß zurück, es gab ein ſcharrendes 


Geräuſch. Draußen verzuckte die arme Winter- 


ſonne. 

„Ich weiß nicht mehr,“ fuhr ſie faſt keuchend fort 
und ihre Naſenflügel zitterten, während ihre Lippen 
geöffnet waren. „Er ſagte: die Menſchen hier oben 
können nicht küſſen. Wiſſen Sie, wie man bei uns 
küßt? Und da nahm er mich, Peter, und dann war 
alles, alles jo... fo... ich kann dir das nicht 
ſagen.“ 

Ein langſamer Schritt ſchleifte die Wendeltreppe 
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hinauf. Er hielt im Flur vor der Tür an. Dann 
begann das Schleifen treppauf von neuem. 

„Iſt das alles?“ fragte Peter Karſt. 

„Nein,“ antwortete ſie. „Es iſt ja gleich. Du 
ſollſt auch noch wiſſen . . . auch das letzte noch 
wiſſen. Er hat mich geküßt, und ich hab' ihm be⸗ 
täubt am Halfe gelegen, hab' ihn wiedergeküßt, Peter, 
weil mich noch keiner ſo geküßt hat, ſo toll, ſo ver— 
rückt, weil mein Durſt — da hatte ich keinen Durſt 
mehr, Peter!“ 

Er ſaß ganz ſtill. Er dachte an Lorenz. Die 
Frechheit, fiel ihm ein, die Frechheit ſiegt immer. 
Sie können nicht widerſtehen, die nicht und andere 
auch nicht. Und ich wollte ſie zu meinem Weibe 
machen. | 

„Es iſt kalt hier,“ ſprach er laut und erhob ſich. 

Sie ſchritt an ihm vorbei zum Ofen. „Ausge⸗ 
brannt,“ erwiderte ſie. 

„Ja,“ ſagte er mechaniſch und knöpfte feinen Man⸗ 
tel zu, „ausgebrannt.“ 

Die Dämmerung kam ins Zimmer. Wie auf Katzen⸗ 
pfoten ſchlich ſie herein. Er ſtellte ſich ans Fenſter 
hin, wo das Mädchen vorher geſtanden hatte, und 
ſah hinaus. Er wußte: es war eine Wende in 
ſeinem Leben angebrochen. Und blitzſchnell zog noch 
einmal in bunter Mannigfaltigkeit alles an ihm vor⸗ 
bei: ſeine Kindheit hier im Norden, ſein ſchweig⸗ 
ſamer Vater, ſeine ſtrenge Mutter mit dem herben, 
hoheitsvollen Geſicht, ſeine erſten Malverſuche, der 
Beſuch der Akademie, ſeine Rückkehr. Er erinnerte 
ſich, wie ſie alle ſeinen Bildern eine ſtarre Schlicht— 
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heit nachredeten. Und dann hatte er Hedwig kennen⸗ 
gelernt. Er wäre ihr treu geblieben, ewig. Es lag 
nicht in ſeiner Natur, flatterhaft zu ſein. Und nun 
war es ſo gekommen. Er mußte gehen. Ob ſie ihn 
liebte — wie ſollte er die heilige Scheu vor ihr haben, 
jetzt, wo er das alles wußte. Seit geſtern konnte er 
ſie ſich nicht mehr als die Mutter feiner Kinder den- 
fen. Seit geſtern wagte er feine eigene Mutter nicht 
mehr mit ihr zuſammenzudenken. 

Jetzt war die Sonne ganz untergegangen. Die 
Kälte draußen ſchien zuzunehmen. Da wandte er 
ſich um. 

Er erſtaunte, wie finſter die Stube war. Sein 
Blick wollte ſich gar nicht daran gewöhnen. 

„Die Sonne iſt unter,“ ſagte er. 

„Es iſt dunkel hier,“ antwortete ſie. Nach einer 
Pauſe ſetzte ſie hinzu: „Ich kann nicht Licht machen.“ 

Wieder Schweigen. 

„Leb wohl, Hedwig,“ preßte er hervor. 

Sie kam nahe heran; ſie taſtete nach ſeiner Hand. 
Aber ſie ſagte nicht Leb' wohl. 

Und plötzlich fühlte er, wie etwas auf die Hand 

fiel, die ſie gefaßt hielt: eine Träne. 
Da ſchwoll es in ihm auf; er nahm ſie in ſeine 
Arme. Sie ſchauerte zuſammen, ihre Lippen bogen 
ſich. Doch er küßte ſie nicht auf die Lippen, nur 
auf die Stirn. 

Und dann ging er. Sie redete kein Wort darein. 
Er ſchloß die Tür, er ſtieg die Stufen der Wendel— 
treppe hinab, er öffnete das Haustor. 

Es friert, dachte er und ſchlug den Kragen in 
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die Höhe. Dann ſchritt er ſchnell aus. Und er fühlte, 
wie es für ihn unmöglich wäre, über das, was er 
geſtern und heut' gehört, hinwegzukommen. Sein 
Weib, die Wutter ſeiner Kinder, durfte vor keinem 
WMenſchen auf der weiten Gotteswelt den Blick 
niederſchlagen! Es war einmal ſo. 

Geſtern nacht — wenn er an die Nacht, die er 
durchlebt hatte, zurückdachte! Nun, ſie hatte nichts 
gemerkt. Es war gut. Er ſegnete heute, daß es 
ihm nicht gegeben war, Glück und Leid fo auszu⸗ 
ſtrömen wie andere. 

Noch ein paar Schritte lang blieb ſein Haupt ge⸗ 
neigt. Dann hob er es. Jawohl, es mußte auch ſo 
geh'n und es würde geh'n! Die Kunſt — die ging 
doch über Weibergunſt und Weiberliebe. Und wäh- 
rend er die kühle Abendluft einatmete, ſchritt er 
durch Schnee und Winter ſeinem Heim und ſeiner 
Arbeit zu. 


. 


Der Windig 


3 war ein alter Park, groß und wunderbar, mit 

lönenden Wipfeln und verwitterten Götterbildern. 
Die Quellen brachen ſich in einzelnen Teilen eigen⸗ 
mächtig ihren Weg, türkiſcher Flieder wucherte an 
der Umzäunung, ſchwere Kirſchbäume neigten ſich 
über kiesbeſchüttete Pfade. Wenn man die Hänge- 
matte ſich an ſchwülen Nachmittagen ausſpannte, lag 
man wie im Walde, und über den Kronen, im 
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Sonnenlichte, zogen die Falken, und die Habichte 
ſtrichen hin und her und ſpähten nach den Tauben 
des Schloßhofes. 

Wit meinem Freunde war ich oft in dieſem großen 
verwilderten Garten, denn dem Vater meines Freun⸗ 
des gehörte er ja. Ofter aber noch lief ich mit Fritzi 
darin herum. | 

Fritzi war ſiebzehn, luſtig, toll, hatte heiße Augen 
und heiße Lippen trotz ihrer Blondheit. Als gute 
Kameraden waren wir immer zuſammen. Es nahm 
auch keiner Anſtoß daran. Der Vater hatte mit 
ſeiner Landwirtſchaft zu tun, die Mutter mit dem 
Haushalt. Mein Freund Paul ſpießte eifrig Schmet- 
terlinge auf, und Fritzis Gouvernante war ſeit einem 
Vierteljahr entlaſſen. 

Ob ich ſie lieb hatte, ich weiß es nicht. Klar 
über mein Gefühl war ich mir damals gewiß nicht. 
Und ſie ebenſowenig. Wir plauderten in vollſter 
Harmloſigkeit und ſcherten uns den Teufel um alles 
andere. 

Eines Abends klopfte Fritzi an meine Tür. 

„Kommen Sie mit?“ 

„Wohin?“ 

„Ich ſoll noch einen Korb Roſen brechen,“ ſagte 
ſie, „von den roten. Weil morgen doch Papas Ge— 
burtstag iſt.“ — 

Und ſo gingen wir denn hinab in den Park. Es 
ward ſchon dämmrig. Die Wege lagen aber noch hell 
und deutlich vor uns. Vom Dorfe läuteten die 
Abendglocken. Ein Vogel ſchlug im Traume hie 
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und da an. Die heimgekehrten Rinder klirrten in 
den Ställen an ihren Ketten. 

Als wir das Noſenrondell erreicht hatten, ſtellte 
Fritzi den Korb auf die Erde, und bald flogen die 
ſchönſten Kronen hinein. Der Worte wurden es an 
dieſem Abend nicht ſo viel wie ſonſt. Es mochte wohl 
an der ganzen Stimmung liegen, an der Stimmung 
des Abends. 

Dann raſteten wir auf einer Bank. Sie hatte 
die Hände in den Schoß gelegt und baumelte nach 
Backfiſchart mit den Beinen hin und her. Ich ſaß 
neben ihr und ſummte ein Liedchen. 

Immer mehr Sterne kamen allmählich droben am 
Himmel zum Vorſchein, unten die Wege wurden 
dunkler, der Duft der abgeſchnittenen Roſen, die im 
Korbe neben uns ſtanden, betäubte uns. 

Plötzlich, wo Winden und Liguſter durcheinander 
wucherten, uns gerade gegenüber, bewegte ſich etwas. 
„Sehen Sie,“ ſagte Fritzi und ſtieß mich an. 

Langſam und ſchwerfällig, mit zitternden Flügeln 
ſtieg ein großer Nachtſchmetterling empor und ſchwebte 
über den Blüten und Kräutern. 

unwillkürlich dämpfte Fritzi ihre Stimme. 

„Ein Totenkopf,“ flüſterte ſie. 

„Nein,“ erwiderte ich, „ein Windig.“ 

Sie ſchüttelte leiſe den Kopf: „Es iſt doch ein 
Totenkopf,“ entgegnete ſie. 

„Aber ich ſage Ihnen, es iſt ein Windig.“ 

Sie blieb lange ſtill. Und dann, mit ſeltſam 
weicher Stimme, die ich gar nicht an ihr kannte, 
antwortete fie: „Natürlich iſt es ein Windig!“ 
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Von dieſem Augenblick an verfolgten wir den 


großen Nachtfalter. Hier ließ er ſich auf eine Blüte 


nieder, ohne daß ſeine zitternden Flügel zur Ruhe 
gekommen wären, dort taumelte er irren Zuges um 
die Pflanzen, und dann plötzlich flog er langſam 


im Zickzack davon. 


Es ward uns ſeltſam dabei. Wir ſtanden zu⸗ 
gleich auf und ſahen ihm nach. Und eine plötzliche 
Beklommenheit lähmte uns, eine halbe Furcht, ein 
ſchauerndes Gefühl, daß nun mit ihm das einzige 
lebende Weſen entſchwinde, und daß wir beide, wir 
beiden jungen, törichten Menſchenkinder bald mutter- 
ſeelenallein hier in dem großen mächtigen Parke 
ſein würden. 

„Jetzt iſt er fort,“ ſagte ich endlich und atmete 
tief auf. Ich berührte ihre Hand. Sie zitterte leiſe. 
Und es war ein fo gewaltiges, erdrückendes Schwei⸗ 
gen um uns, und die Roſen aus dem Korb dufteten 


ſo ſtark, und mir war, als müßte ich in ſchauerndem 


Jugendglück die Arme ſtrecken und recken. 

Ich weiß nicht, ob die Droſſel im Hollunder wirf- 
lich ſang, oder ob ich es mir nur einbildete. Aber 
ich weiß, daß ich plötzlich Fritzis heißen Mund 
küßte. Bruſt an Bruſt gepreßt blieben wir bei ein⸗ 
ander. Wir hatten uns umſchlungen, und wir dachten 
alle beide an den großen Schmetterling und die 
große, große Einſamkeit. Es war ſehr merkwürdig. 
Und wir gingen nachher ins Haus in ängſtlicher 
Scheu vor dem Dunkel. 


* * 
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Ich habe Fritzi nie mehr geküßt. Sie kam abends 
nie mehr in den Park. Und ich warte noch jedes 
Jahr, daß der Windig wiederkommen ſoll! Vielleicht, 
daß mich dann ihr heißer Mädchenmund in ſelt⸗ 
ſamer, ahnungsvoller Beklommenheit und heiligem 
Jugendſchauer wieder küßt. 

Aber die Windige ſind ſehr ſelten. Das ſteht in 
jedem Konverſationslexikon. 


1 


Das einſame Feuer 


Sera Bauer ging ſchon feit einer Stunde um 
den Salontiſch. Sie hatte noch aus der früheſten 
Wädchenzeit eine merkwürdige Angewohnheit in die 
Ehe übernommen. Sorgfältig nämlich bewahrte ſie 
all die kleinen, dünnen Schnüre auf, mit denen die 
Kaufleute zierliche Pakete zu binden pflegen. Und 
immer, wenn ſie viel nachdachte, nahm ſie ſolch einen 
glatten, kurzen Faden, ſchlang mechaniſch ein Dutzend 
Knoten hinein und ſchritt mit gleichſam nach innen 
gewandten Augen ununterbrochen um den Tiſch. Da⸗ 
bei glitten der Nagel des Daumens und Wittel⸗ 
fingers langſam über die Schnur und fanden jeden 
Augenblick Halt und Widerſtand an den hinein⸗ 
geſchlungenen Knoten. Man mochte ſpäter an dem 
Bindfaden, je nachdem er mehr oder minder abge— 
faſert und zerrieben war, leichtlich erkennen, wie 
lange Lesca Bauer gebraucht hatte, um über irgend⸗ 
etwas ins Reine zu kommen. 
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Niemand hatte ihr das abgewöhnen können, nicht 

ihre Mutter, nicht ihr Mann. Sie lachte wohl auch 
ſelbſt darüber. Und ſchließlich war es harmlos, weil 
ſie dem ſeltſamen Sport immer nur huldigte, wenn 
ſie allein war. Unermüdlich konnte ſie dann um 
den Tiſch herumgehen. Es war ihr entſetzlich, einen 
Tiſch — wenn es nicht gerade der des Eßzimmers 
war — frei in die Witte des Zimmers zu ſtellen. 
Trotzdem hatte ſie es getan. „Es iſt ſtärker als ich!“ 
hatte ſie zu ihrer Wutter geſagt. 

So wanderte fie auch jetzt mit dem Schnürchen 
unermüdlich im Kreiſe. Die Fenſter waren geſchloſſen, 
es war Spätherbſt, aber ein wunderſchöner Tag, ganz 
erfüllt von milder Klarheit und blaſſem Licht. Bis 
in große Fernen konnte man deutlich ſehen. Man 
ſah die abgeernteten Felder, an die ſich dunkel der 
Wald ſchloß; man ſah Hirten und Schafe; man ſah 
ſelbſt, wenn man ſich anſtrengte, den Hund, der 
beide umkreiſte. In einem der äußerſten Vororte von 
Berlin lag das Landhaus der Bauers. Bis in den 
ſpäten Oktober hinein pflegten ſie hier zu wohnen. 

Die junge Frau ſah nicht in den klaren Tag. Sie 
blieb einen Moment ſtehen. „Er tut es nicht,“ 
ſagte ſie halblaut. Faſt heftig ſtreiften die Nägel 
über die kurze Schnur. „Ich kenn' ihn beſſer!? 

Aber als wäre damit doch noch nicht alles er— 
ledigt, nahm ſie ihre Wanderung von neuem auf. 

Draußen ſchlug jetzt die Klingel an. Sie horchte. 
Als das Mädchen ins Zimmer trat, mußte ſie ſich 
bezwingen. Es lag ihr ſchon auf der Zunge: „Der 
Herr Aſſeſſor?“ 
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Er war es wirklich. Es war ihr Schwager. Tief 
aufatmend warf ſie die Schnur fort. Ihre ſchmale 
Geſtalt — ſie war mädchenhaft geblieben — reckte 
ſich etwas auf. Und mit einem g Zug ſah 
ſie nach der Tür. 

„Du haſt dich lange nicht blicken laſſen, Richard, 9 
ſagte ſie und reichte ihm die Hand. „War wirklich 
ſo viel zu tun?“ 

Er entſchuldigte ſich und zählte auf, was er alles 
vorgehabt hätte. 

„Trotzdem — — es wär' beſſer geweſen, du hätteſt 
den Weg heraus mal gefunden. Biſt wieder ſchön 
verleumdet worden. Ein Glück, daß du an mir einen 
Bundesgenoſſen haſt. Aber wenn ſie nicht gepflegt 
wird, geht jede Alliance in die Brüche.“ 

Der Ton war leicht ſcherzhaft; man konnte nur 
ſchwer beſtimmen, wie viel Ernſt ſich deri ver⸗ 
barg. 

„Wer verleumdet mich denn?“ ſagte er t lachend 
Er lachte etwas zu laut. 

„Ach, weißt du — — Ich hab' mich deinetwegen 
faſt mit Paul gezankt. Er kann es wirklich nicht 
laſſen, jeden Menſchen nach ſich zu taxieren.“ 

Sie ſchürzte die Lippen. „Da!“ ſagte ſie plötz⸗ 
lich und hob das Stück Bindfaden aus der Ecke, 
— „ſo anhaltend hab' ich eben über dich, über uns 
beide, über das alles nachgedacht. Es nützt nichts, 
wir beide, Richard, find in der ſehr ehrenwerten 
Familie Bauer doch mal die fremdländiſchen Vögel. 
Gut, daß ich's nicht allein bin. Wie heißen die 
Tiere mit dem prachtvollen Gefieder? Paradies⸗ 
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vögel? Oder wie? Ich hatte mal einen. Mit zwei 


Staren hatt' ich ihn zuſammengeſetzt. Da ärgerten 
ſich die, daß er ſo herrliche Federn hatte und ſo 
ganz andere als ſie und knickten eine nach der andern, 
wenn ſie ſie nicht rupfen konnten. Was meinſt du, 
Richard — und man möcht' die Federn doch gern 
behalten? Nicht? 's iſt doch das Beſte, was man 
hat. Aber Paul, der gute Paul möcht' uns beide 
viel lieber zu Staren machen. Und wer weiß, was 
ich wäre, wenn du nicht zur rechten Zeit gekommen 
wäreſt und wir unſern Zweibund geſchloſſen hätten.“ 

Auf und ab war ſie gegangen. Jetzt blieb ſie vor 


Rihm ſtehen und ſah ihn an. Ihre Augen waren 


ſchön und lebendig, waren das Schönſte in dem un⸗ 
regelmäßigen, etwas hageren Geſicht. 

„Es war eine intereſſante Zeit,“ nickte der Aſſeſſor 
mit einem Seufzer. 

„Es war —?“ 

„Ich ... ich meine nur. Ich hab' nicht gleich die 
Bilder ſo zur Hand wie du, aber die ſchönen Federn, 
glaub' ich, ſind das Hochzeitskleid der Vögel.“ 
Er bog ſich ab von ihr. „Der eine legt die Gefieder— 
pracht gleichſam zur Hochzeit an; der andere muß 
ſie aus eben dem Grunde ablegen.“ 

„Richard!“ Noch feſter blickte fie ihm ins Geſicht. 
„Wenn ich dich nicht beſſer verſtünde, könnt' ich 
an dir irre werden. Paul lacht mich jetzt ſchon aus. 


Er meint wirklich, du wirſt Fräulein Rathen heiraten. 


Daher unſer Streit geſtern. Ich habe natürlich für 
dich gefochten aus Leibeskräften — für dich, das 
heißt: für die ſchönen Federn. Denn daß dies Fräu⸗ 
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lein Rathen ein Star ift, wiſſen wir beide. Und 
du ſelbſt haſt mir von einem ee erzählt, 
an den du manchmal denfit . 

„Und der ſehr arm iſt!“ fiel er faſt heftig ein. 

„Ja,“ ſprach ſie ruhig. „Aber bei dem du auch 
bleiben kannſt, was du biſt. Unfer Bund hätt' den 
dritten gewonnen. Wer wollte da noch gegen uns 
an? Und nun kommt Paul und will mir partout ein⸗ 
reden, daß du in die Rathenſche Familie heiraten 
willſt der Dukaten wegen. Du kennſt ihn ja. Fauſt 
und die Neunte Sinfonie ſind ſehr ſchön, ſagt er, 
aber hunderttauſend Mark und eine Syndikusſtel⸗ 
lung an der Bank ſind wichtiger. Ich hab' ihm ge⸗ 
antwortet: daß nicht jeder ſo denke.“ 

„Gewiß nicht, Lesca!“ erwiderte der Aſſeſſor ver— 
legen. 

„Siehſt du, Richard, das freut mich, das wußt' ich! 
Du wirſt nicht unter die Stare fallen. Wir wollen 
beide bleiben, die wir ſind. Man erzählt von den 
Paradiesvögeln, daß ſie nie auf die Erde kämen, 
aus Angſt, ihr Gefieder zu beſtauben. Wir wollen 
auch oben bleiben. Schließlich muß man doch gerade 
unſeren Leutchen zeigen, daß man ſich gegen fie be— 
hauptet.“ | 

Freude ſtand in ihren Augen. NRafıh ging fie 
zum Flügel. 

„Da ſind neue Noten. Auch ein paar intereſſante 
Werke. Wann leſen wir wieder?“ 

Er hatte die Frage kaum gehört. 

„Wie alt biſt du eigentlich, Lesca?“ ſprach er und 
ſtrich den Schnurrbart. 
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„Was haft du denn? Sechsundzwanzig! Weißt 
du das noch immer nicht?“ 

„Und ich dreißig!“ fuhr er fort, als hätt' er in 
Gedanken weiter geredet. „Das iſt die Zeit, wo 


ſelbſt die Schlankſten anfangen, ſtärker zu werden. 


Wo es immer ſchwerer wird, ſich oben zu halten. 
Man beginnt das ... hm... das Vüchterne zu 
lieben. Wie ſagt der Norweger gleich: man baut 
Wohnhäuſer, nicht mehr Kirchen. Ich weiß nicht, 
Lesca . . vielleicht haben die anderen doch recht.“ 

Sie hatte in den Noten geblättert. Ihre Hand 
ſank langſam. Ein ungläubiges Staunen zog über 
ihr Geſicht. 

„Sag' das noch einmal!“ ſprach ſie. 

Er war verlegen, aber entſchloſſen. 

„Gefällt dir das?“ fragte er. Dabei nahm er ein 
Etui aus der Taſche. Sie öffnete das mit blauem 
Samt ausgeſchlagene Käſtchen. Im Schein der Herbſt— 
ſonne, die durchs Fenſter fiel, blitzten ihr wundervolle 
Brillanten entgegen. 

„Was ſoll das ſein?“ 

„Ein Brautgeſchenk.“ 

Sie hatte die Zähne feſt zuſammengepreßt. 

„Paul hat mir das Geld dazu geliehen,“ ſagte 
er wie erklärend. „Ich hab's natürlich nicht. Und 
hier hab' ich ... die Anzeigen drucken laſſen. Aber 
ich wollt' es dir ſelber ſagen.“ 

Sie ſtellte den Schmuck auf den Flügel, griff mit 
der Rechten nach dem metallenen Verſchluß des 


Fenſters und lehnte den Kopf gegen die Hand. 
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Nach einer Pauſe: „Ich wünſche dir viel Glück, 
Richard!“ 8 

Er bedankte ſich nicht. i 

„Sei nicht einſeitig,“ ſprach er ſtatt deſſen. „Du 
behandelſt mich nun wohl wie einen Verräter und 
Abtrünnigen. Das wäre .. wirklich falſch, Lesca. 
Sieh mal — —“ 

„Nicht weiter, Richard,“ unterbrach fie ihn und 
hob die Hand. „Wozu? Ich weiß, was du mir er⸗ 
zählen willſt. Ich weiß, daß die Heirat äußerſt 
vorteilhaft für dich iſt. Fertig! — Abrigens iſt der 
Schmuck ſehr ſchön.“ 

Er zuckte die Achſeln. „Du denkſt gleich, daß ich 
auf dieſelben Schienen 'rüberrangiert bin wie Paul. 
Daß ich, um mit ihm zu reden, den Fauſt und die 
Neunte in den Sack geſteckt hab' und mich an die 
hunderttauſend halte.“ 

„Laß doch: Du drückſt es nur anders aus. Wie 
war das vorhin? Du bauſt Wohnhäuſer jetzt ſtatt 
Kirchen — nicht? Das klingt beſſer, ob's in dieſem 
Fall auch ziemlich auf dasſelbe 'rausläuft. Noch 
einmal: ich gratuliere zum „Wohnhaus'!“ 

Argerlich ſteckte er das Etui ein. 

„Ihr Frauen müßt doch immer gleich übertreiben. 
Erſtens iſt Elſe Rathen immerhin ein ſehr nettes, 
liebes Geſchöpf. Und zweitens kann und werde ich 
die geiſtigen Intereſſen, die uns verbinden, um ſo 
mehr pflegen, je mehr Macht und Einfluß ich durch 
dieſe Heirat gewinne. Das muß man doch verſtehen. 
Du wirſt erleben, was ich z. B. aus meiner künftigen 
Frau noch machen werde!“ 
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„Vielleicht,“ erwiderte fie kurz. „Übrigens find 
meine Stare immer Stare geblieben — trotz der Ge— 
ſellſchaft. Nur der Paradiesvogel, oder wie er hieß 
— der ging drauf. Er ſah zuletzt ſo ruppig und 
kahl aus wie ſie, und die drei hatten ſich beinah 
angefreundet. — Wann wirſt du denn nun Syndikus, 
Richard?“ f 

Sie ſprachen noch dies und das. Aber Lesca Bauer 
hatte Kopfweh. Da ging ihr Schwager bald. — 

Das erſte, was ſie tat, als ſich die Tür hinter ihm 
geſchloſſen: ſie nahm eine neue Schnur, ſchlang die 
Knoten hinein und ging um den Tiſch. 

Wirr durcheinander wogten die Gedanken. Sie 
hatte Angſt. Sie empfand Schmerz. Vielerlei tauchte 
dazwiſchen auf: ein Wort von geſtern, eine Szene 
aus ihrer Mädchenzeit, ein Spiel des Kindes. 

Sie war immer eigen geweſen. Sie hatte geweint 
und geſchrien, weil man ſie „Vally“ rief. Auf ihren 
Schulheften ſtand „Valesca“. Da kam eine neue 
Schülerin mit dem gleichen Namen in die Klaſſe. 
Das paßte ihr nicht. Kurz entſchloſſen ließ ſie die 
erſte Silbe des Namens fort. Der Lehrer verbot 
es. Aber an dem Tag, an dem ſie die Anſtalt verließ, 
ſagte ſie zu ihrer Mutter: „Nun bin ich frei — 
ich heiße Lesca!“ Die Mutter ſchüttelte den Kopf: 


„Das iſt ja gar kein Name!“ „Doch!“ ſprach die 


Tochter, — „der meine!“ 

Sie war das Kind einer alten Kaufmannsfamilie. 
Aber die Geiſtesrichtung, die dadurch in allen Wit⸗ 
gliedern ausgebildet war, haßte fie. Sie haßte das 


Regelmäßige, Nüchtern⸗Solide, Stilvolle. Sie war 
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anders, und fie wollte anders fein. Sie liebte gerade 
das, was ihrer Welt entgegengeſetzt war. Für die 
Künſte und Künſtler war ſie begeiſtert. Sie dilettierte 
ſelbſt. Sie verſuchte, in die Phyſiologie einzudringen, 
gerade weil mit ſo unſäglicher Nichtachtung in ihren 
Kreiſen darüber geſprochen ward. So ſtand ſie bald 
ganz einſam unter denen, die ihr die Nächſten waren. 
And mit einem ſtillen Hochmut ſah fie auf fie hinab. 
Sie kam ſich — das Bild hatte ſchon in ihrem 
Mädchen⸗Tagebuche eine Stelle — wie ein Para⸗ 
diesvogel unter den Staren vor. Sie betrachtete 
ſich ſelbſt bald wie eine ſeltene Pflanze, die unter 
die üblichen Gartenkräuter geraten war. Echtes und 
Falſches miſchte ſich ſo in ihr. Sie hatte gewiß viele 
geiſtigen Intereſſen, ſie unterſchied ſich fraglos von 
ihren Hausgenoſſen, aber ſie ſteigerte den Gegenſatz 
dabei gewaltſam. Es gab auch hier Leute, die den 
Fauſt laſen. Aber ſie lächelte darüber: ſie laſen ihn 
„kaufmänniſch“, ſie laſen die Worte, wie ſie da⸗ 
ſtanden, ohne alles zu empfinden, was vielleicht 
dahinterſteckte. Der eigene Glaube bezwang die an⸗ 
dern: wie ſie den Namen „Lesca“ durchgeſetzt hatte, 
ſo ſetzte ſie es durch, daß man ſie für das nahm, 
wofür ſie ſich ſelber hielt. Die Herren näherten ſich 
ihr weniger überlegen als den anderen jungen Mäd⸗ 
chen. Sie waren immer auf der Hut, keine Dummheit 
zu ſagen, und immer in der Stimmung, als hätten 
ſie eine Prüfung zu beſtehen. Jedenfalls hatte man 


Refpeft vor ihr — gleichſam den Reſpekt vor den 


Wiſſenſchaften. Es gab mancherlei Heiratsanträge; 
ſchließlich war es angenehm, eine Frau zu beſitzen, 
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die in der Geſellſchaft durch Geiſt und Wiſſen auf- 
fiel. Mit dreiundzwanzig Jahren heiratete Lesca 
den Kaufmann Paul Bauer. Er war hochgekommen, 
hatte ein blühendes Geſchäft und war „ geiſtig in⸗ 
tereſſiert“. Stundenlang konnte er fragen; er las 
und ſtudierte mit ihr, es ſchien ihr, als könne ſie 
gar keinen paſſenderen Gatten finden. 

Er liebte ſie wirklich; er war ſtolz auf ſie, wie er 
auf ſein erworbenes Vermögen ſtolz war. Aber als 
Ehemann wollte er nicht mehr die Bildungsſtrapazen 
auf ſich nehmen wie als Bräutigam. Er wollte am 
Abend ſeine Zeitung lieber leſen, als etwas von 
Tolſtoi. Er wollte gern von gemeinſamen Bekannten 
plaudern, aber weniger gern den Geiſt noch in be— 
deutſamen Geſprächen anſtrengen. Als Bräutigam 
war er ſo lange in Lackſchuhen gelaufen, daß er ſich 
nun nach ſeinen Hausſchuhen ſehnte. 

Die junge Frau war furchtbar enttäuſcht. Sie warf 
ihm vor, daß er ſie belogen und betrogen hätte. 
Da redete er ihr vernünftig zu, machte ihr ſeine 
Pflichten klar und erreichte wenigſtens ſo viel, daß 
ſie ihm keine Vorwürfe mehr machte und daß die 
Ehe friedlich ward, wenn beide Gatten auch in ver— 
ſchiedenen Regionen hauſten. 

Damals geſchah es zuerſt, daß Lesca Bauer von 
einer ſeltſamen Angſt erfaßt ward. Sie verkehrte 
als Frau faſt in denſelben Kreiſen wie als Mädchen, 
und ſie machte die Erfahrung, daß ihr jetzt zwar 
ebenſo reſpektvoll, aber nicht mehr ſo bewundernd 
begegnet ward wie früher. Was man bei einem 
Wädchen beſtaunt hatte, ſchien bei einer Frau ſchon 
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gleichſam natürlicher zu fein. Dazu die 010 Ge⸗ 
laſſenheit ihres Mannes, der ihren Neigungen nichts 
in den Weg legte, aber es für ſelbſtverſtändlich hielt, 
daß über kurz oder lang der Alltag, das häusliche 
Leben ihr Recht immer ſtärker fordern würden. „Wir 
ziehen ja doch noch einmal in einem Geſchirr, Lesca⸗ 
chen!“ ſagte er ſchmunzelnd. „Es gibt ſich alles!“ 
And fo heftig fie geſtritten — fie hatte das Gefühl, 
als wenn es doch ſo kommen müſſe, als ob ſie den 
Standpunkt, den ſie ſich hoch über den andern ge— 
wählt, nicht lange mehr würde halten können, als 
ob langſam und ſicher ſie etwas hinabziehe. 

Als Retter und Erlöſer erſchien gerade um dieſe 
Zeit ihr Schwager Richard — der einzige aus der 
Familie Bauer, der nicht den kaufmänniſchen Be— 
ruf eingeſchlagen hatte. Er war ſo lange an einem 
kleinen Amtsgericht geweſen, und er war aus ganz 
natürlichen Gründen auch leicht geneigt, feinen Be— 
ruf, ſeine akademiſche Bildung gegen ſeinen reicheren 
Bruder in die Wagſchale zu werfen. So geſchah es, 
daß er und Lesca ein Schutz- und Trutzbündnis 
ſchloſſen. Die Bildung machte, wie Paul, der Gatte, 
ſpottete, gegen den Beſitz mobil. Ein neues Leben 
begann für Lesca Bauer. Je mehr ſie ſich in Geſell— 
ſchaft ihres Schwagers geiſtig beſchäftigte, um ſo ferner 
rückte ſie ihrem Mann. Er blieb ruhig. Er fragte 
den Bruder nur einmal lächelnd, ob er gern Syndikus 
einer der größten Banken werden wolle, und wie 
ihm Fräulein Rathen gefiele. 

Lesca Bauer wußte das wohl; aber ſie konnte ein 
triumphierendes Leuchten in ihren Augen kaum unter⸗ 
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drücken: der Paradiesvogel berührte die Erde nicht, 
ob ſie ihn auch lockte mit allen Schätzen. 

Und nun? Nun war es doch geſchehen! Ein Ekel 
überfiel ſie. Sie fraßen doch alle Erde, wie weiland 
König Nebukadnezar! Und nun war ſie ganz al⸗ 
lein — — 

Draußen war es dunkler geworden. Der frühe 
Spätherbſtabend ſank. Ins Dunkel ſah ſie hinaus. 

Ganz allein, ganz einſam war ſie oben, und ſie 
kannte Augen, die nur darauf warteten, daß auch 
ſie hinabſteigen würde in den Staub des Alltags. Es 
war ein faſt erhebender Gedanke, der ſie rührte, 
daß ſie nun allein war. Aber ſchon wuchs wieder 
die Angſt auf, daß ſie ſich nicht würde halten können, 
daß alle großen Träume verlaufen würden in dem 
Sand, durch den Hunderttaufende wateten. 

Ganz leiſe, jeden Tag ein wenig, wurden dem 
Paradiesvogel die Federn geknickt. | 

Sie hatte Furcht vor dem Kommenden: Furcht, 
daß ſie ſich doch einmal würde ſelbſt aufgeben müſſen. 
Und das wollte ſie nicht, das durfte nicht ſein! Wo⸗ 
für hatte ſie die langen Jahre ſonſt gekämpft? 

Sie ſah noch immer ins Dunkel. Plötzlich flammte 
drüben nach dem Walde zu ein Schein auf. Er 
griff empor wie eine kurze Flamme, verſchwand, kam 
ſtärker wieder. 

Hirten und die Kinder der Bauern mochten auf 
dem Felde Reiſig zuſammentragen und es hoch auf⸗ 
gerichtet haben. Jetzt, in der Dunkelheit, zündeten 
ſie den Stoß an. 

In der ungeheuren, rings gebreiteten Finſternis 
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ſchlug das einſame Feuer empor. Wunderſam hob 
es ſich heraus aus der tiefen Nacht. Lesca Bauer 
glaubte, die Flammen kniſtern zu hören und die 
Zünglein tanzen zu ſehen. Wit ſeltſam ſtarrem Aus⸗ 
druck waren ihre Blicke darauf gerichtet. 

And das einſame Feuer ſchlug immer höher. Im 
Luftzug wehten die Flammen zur Seite, ſo daß es 
manchmal ſchien, als wäre ein größerer Brand, wo 
doch nur der Reiſighaufen lohte. 

Jetzt plötzlich ſchien der Schein zu ſinken. In 
heftiger Ergriffenheit preßte die junge Frau das 
Geſicht feſter an die Scheiben. Ihr war, das ein⸗ 
ſame Feuer dürfe nicht ausgehen. Und doch blieb 
kein Zweifel: es quälte ſich nur noch hin. 

Mit einem Wale ſtand ein Schatten davor. Jemand 
mochte dazugekommen fein und neues Reiſig darauf 
geſchüttet haben. Heller denn je lohte die Flamme 
empor, als wollte ſie in wildem Ungeſtüm für immer 
ihr leuchtendes Siegespanier in die gleichförmige 
Finſternis pflanzen. 

Faſt hätte Lesca Bauer gejubelt. Wie gleißende 
Schwingen wiegte ſich der rote Brand, überflog 
das Reiſig, ſenkte ſich wieder. 

Aber die Schwingen wurden ſchwach. Sie hoben 
ſich immer ſeltener, ſie krochen zum Boden zurück, 
ſie fuhren wohl im Schreck noch auf, aber lagen dann 
ganz ſtill. 

Nicht ſterben! ſchrie es in ihr, und ihre Hand um⸗ 
krampfte den Fenſterriegel. Nur nicht fterben! . 

Aber das einſame Feuer zuckte erſchöpft, denn 
ſchlief es ein. 
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Und nun war nur die große Dunkelheit rings, 
die nichts mehr unterbrach, und aus der ſich auch 
der Ort nicht ſonderte, an dem die Flamme empor=- 
geſtiegen war. 

Die junge Frau wartete noch bange, lange Winuten. 
Dann wandte ſie ſich ab. Achtlos ſchob ſie Bücher 
und Noten auf Tiſch und Flügel beiſeite. Und ihr 

war, als müſſe fie ſtill vor ſich hinweinen. Aber 
ſich? über das Dunkel? über das erloſchene Feuer? 
Sie wußte es ſelber nicht. 


AAN 
Rofe von Jericho 


m drei Uhr nachmittags begann der Dienſt wie⸗ 

der. Aber die Uhr ſchlug erſt eins, als Georg 
Stillfried, der Kreisſekretär, ſchon mit dem Eſſen 
fertig war. Im Reſtaurant ging das raſch. Ziellos 
durchſchritt er die Stadt und kam zum Bahnhof. 
Der Berliner Schnellzug war fällig. Aus Lange⸗ 
weile wollte er ihn abwarten. 

Während er auf dem Perron auf und ab bum⸗ 
melte, dachte er daran, daß er vorige Woche ſelber 
in der Willionenſtadt geweſen war. Es war eine 
Abwechslung, die er ſich jährlich ein paarmal leiſtete. 
Für einen Junggeſellen, der den Anſchluß verſäumt 
hatte, war es hier, in dieſem Neſte, manchmal gar 
zu troſtlos. Hier mußte man eine Frau haben, um 
behaglich leben zu können. 

Plötzlich fiel ihm ein, daß er ſeit zehn, zwölf 
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Tagen nicht mehr bei Schucharts geweſen war. Und 
er hatte doch verſprochen, über die Ausſtellung zu 
berichten. Nur wenn es ſich lohnte, wollte der 

Kataſterkontrolleur ſie mit ſeiner Tochter beſuchen. 

Georg Stillfried wartete alſo den Berliner Schnell- 
zug nicht ab, ſondern ſteuerte durch Gaſſen und 
Gäßchen auf ein graues Haus zu, deſſen Alter ſelbſt 
der wilde Wein, der es üppig umrankte, nicht zu 
verdecken vermochte. Er kannte dieſes graue Haus 
gut. 
Als Klippſchüler war er pfeifend und mit Pan⸗ 
toffeln klappernd daran vorübergegangen. Eine 
ſchmale, blonde Frau hatte am Fenſter beim Näh⸗ 
zeug geſeſſen und bei dem Klappern und Pfeifen 
aufgeſehen. Wochenlang war ſie verſchwunden ge⸗ 
weſen, dann ſaß fie wieder da ... ſchmaler noch. 
Und manchmal hob ſie, der Straße und dem Licht 
entgegen, ein weißes Bündel hoch. So ein Wenſch⸗ 
lein . .. wie klein das zuerſt iſt! 

Als Quintaner, die Mappe hinter ſich herſchleifend, 
war Georg Stillfried dann ſpäter an demſelben 
grauen Hauſe vorbeigerannt. Schon mehr Kultur⸗ 
menſch . .. in Stiefeln. Saß ein Wurm mit weißem 
Latz auf dem Fenſterbrett, und die ſchmale Frau 
ſchützte es, daß es nicht fiel. 

Als Obertertianer trug Georg Stillfried Hand⸗ 
ſchuhe, Manſchetten, Sprungriemen an den Hoſen. 
Aber der Weg war der gleiche geblieben, und das 
Haus hatte ſich auch nicht verändert. Nur er ſelber 
Schritt ſchon würdiger dahin in dem ſtolzen Ge- 
fühl, ein gebildeter Mitteleuropäer zu ſein. Und 
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aus dem alten, weinumrankten Kaſten ſprang ein 


flinkes, kleines Mädel, trieb Reifen auf der Straße 
und ſchlug Ball. Der Ball flog gegen ſein Bein. 
„Dumme Gans!“ ſagte er entrüſtet. Sie vergalt 
dieſe Beleidigung nicht mit Worten: ſie ſtreckte ihm 
nur die Zunge heraus. 

Als das „einjährige“ Zeugnis da war, konnte 
ſein Stolz nicht mehr wachſen. Aber jäh ward er 
gedrückt. Aus dem Sekundaner ward ein Bureau— 
beamter beim Landratsamt. Schwer, ſchwer ... Doch 
ſchließlich ging alles. Mit der Zeit ward er auch 
wieder luſtig. Eines Sonntags kam er aus dem 
Walde. Er hatte Blumen gepflückt für die Mutter. 
Weniger aus allgemeiner Kindesliebe, als aus dem 


Beſtreben heraus, dafür etwas Extragutes zum 


Abendbrot zu erhalten. In den ſchon dunkeln Stra— 
ßen kam ihm das Wurm aus dem grauen Haufe 
entgegen ... jetzt ſchon ein Backfiſch. Da kribbelte 
es ihn in allen Fingern. Hatte ſie ihm nicht früher 
mal die Zunge herausgeſtreckt? „'n Abend!“ ſagte 
er, und mit einem Ruck warf er ihr alle Blumen ins 


Geeſicht. Aber als er das empörte Geſicht ſah, drückte 


er ſich ſchleunigſt. Er hörte nur noch: „Frechheit!“ 

Wie aus dem Kinde dann ein Fräulein ward 
— Fräulein Grete Schuchart —; wie ſie Schlitt⸗ 
ſchuh liefen; wie fie tanzten; wie plötzlich am Hori⸗ 
zonte die Wolke auftauchte und die Sonne ſich ver⸗ 
dunkelte — verklungene Zeiten! 

Die Wolke hieß Heinrich Wölfler. Ein glänzen⸗ 
der, friſcher Menſch, ausgezeichnet begabt, gutherzig 
dabei, nur ein wenig ſchwach. Jedes Mädel zappelte 
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in deſſen Netz. Grete Schuchart wehrte ſich. Das 


entflammte den Sieggewohnten. Er glaubte fie zu 
lieben, er geſtand es ihr — da hatte er auch fie. 


Georg Stillfried ſah das alles mit an. Das Herz 
wollte ihm ſtillſtehen. Es blieb ihm nichts übrig, 
als beiſeite zu treten, tief ins Dunkel. Es wäre 
lächerlich geweſen, wenn er verſucht hätte, ſich mit 
Heinrich Wölfler zu meſſen. 


Er kam erſt wieder aus dem Dunkel hervor, als 
der andre ſo jäh verſchwunden, wie er einſt auf⸗ 
getaucht war. Er war verſetzt worden ... einem 
andern Gerichte überwieſen. Die ganze Stadt ſah 
Grete Schuchart an. Seit langem hatte man auf 
die Verlobung gewartet. Und nun? 


Nein, mit der Verlobung war es nichts. Heinrich 
. war und blieb fort... ws ein paar Briefe 
dann nichts mehr. 


Grete Schuchart machte kein Hehl daraus, daß ihr 
damit ein Lebensglück zertrümmert war. Nicht, als 
ob ſie darüber geſprochen. Aber ſie ward blaß und 
ſchmal, wie ihre Wutter einſt geweſen war. Die 
Mutter ſtarb; die Tochter führte die Wirtſchaft. „Wer 
die bekommt, hat's gut,“ ſagten die Nachbarn, aber 
es bekam ſie eben keiner: im vorigen Jahre hatte 
ſich der dritte einen Korb geholt. 

Der zweite war Georg Stillfried geweſen. Grete 
hatte ihn gern. Er war ſo rührend beſcheiden; ein 
guter, treuer Kamerad. Es tat ihr ſelbſt weh, als 
ſie auch ihn heimſchickte. Und ſie ließ ihn nicht 
los, bis er feſt verſprochen hatte, „trotz alledem“ 
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weiter ihr alter Freund zu bleiben und im Hauſe 
zu verkehren. Wer weiß auch —— 


Wehr hatte ſie nicht geſagt. An dieſes „Wer 
weiß auch“ aber klammerte ſich Georg Stillfried 


heimlich. 


So gingen die Jahre. Er war Kreisſekretär 
deiborben, hatte die Dreißig überſchritten, fuhr jähr- 
lich mehrmals nach Berlin und verkehrte beim Ka⸗ 
taſterkontrolleur. Es war ein Hintrödeln, das ihm 
ſelber nicht gefiel. Mit Schrecken dachte er daran, 
daß es noch lange oder gar immer ſo bleiben ſollte. 
Nein, nur das nicht! Lieber heiratete er. Lieber 
nahm er die erſte beſte. Dann hatte er doch ein 
Heim, brauchte nicht mehr im Reſtaurant zu eſſen, 
wußte, wo er hingehörte. Aber vorher wollte er 
Grete Schuchart doch noch fragen. Eigentlich nur 
pro forma Leider wußte er die Antwort voraus. 

Seufzend griff er nach dem Klingelzug. 

Sie öffnete ihm ſelbſt. Als ſie ihn ſah, war 5 
leicht enttäuſcht. 

„Ich dachte, der Vater käme. “ Aber mit einem 
Lächeln, das ihr ganzes Geſicht erhellte: „Nun 
müſſen Sie aber gerade herein. Sonſt machen Sie 


mich noch ſchlecht, als wären mir die beſten Freunde 


unwillkommen.“ 

Sie erzählte ihm, noch während er den Paletot 
an die Flurtoilette hängte, daß ihr Vater in einem 
entfernten Dorfe Vermeſſungsarbeiten auszuführen 
hätte. Sie warte ſchon eine Stunde mit dem Eſſen 
auf ihn. Und warten, das ſei ſchrecklich. Man könnte 
dann gar nichts andres recht vornehmen. 
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Georg Stillfried wiederum ſprach von der „In— 
diſchen“ Ausſtellung, die er in Berlin geſehen hätte. 
„Der übliche Klimbim ... Sie verlieren nichts!“ 

Wit ihrem klugen, ruhigen Geſicht hörte ſie zu. 
Und während er ſprach, kam es ſtärker als je über 
ihn: Solch ein Mädel verblüht nun ... das läßt 
alle laufen, weil der eine ... dieſer eine ... die 
Wolke 

„Schändlich!“ ſagte er laut. 

„Alſo ſo ſchlimm iſt die Ausſtellung?“ 

„Ach, die Ausſtellung ... ich dachte nur ... näm⸗ 
lich, wenn ich in Berlin war, habe ich einen böſen 
Katzenjammer. Es wird mir ſchlimm in dem Trubel, 
in dem Lärm und Getöſe, der Stickluft; ich ſehne 
mich hierher zurück. Und bin ich wieder hier, dann 
habe ich meine kahle Bude, mein ödes Rejtaurant 
— puh, nein! Wie heißt es in dem Liede? „Nur 
wo du nicht biſt, iſt das Glück! Mir gefällt das 
Leben nicht mehr.“ 

Sie mußte lachen. „Hat Ihnen Ihr Gaſthofswirt 
heute ſchlechtes Eſſen vorgeſetzt, Herr Stillfried?“ 

„Lachen Sie nur! Das wäre nichts Außerge⸗ 
wöhnliches, das tut er jeden Tag. Aber man läuft 
rum wie ein herrenloſer Hund. Wan gehört nir⸗ 
gends hin. Und deshalb —“ er hob etwas ſcheu den 
Blick, während er das Taſchentuch zog — „deshalb 
will ich heiraten!“ 

Da ſchneuzte er ſich gewaltig. 

„Ach — ſo“, erwiderte ſie gedehnt Nicht abwei⸗ 
ſend, aber ernſt. a 

Und gezwungen munter ſagte er: „Man iſt von 
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Kleinigkeiten abhängig. Weiß Gott, vor einer hal— 
ben Stunde habe ich noch nicht gedacht, daß ich jetzt 
vor Ihnen ſitzen würde, und noch weniger, daß ich 
dies reden werde, was ich reden will. Aber Sie 
haben vor dem Wittageſſen ja gerade nichts zu 
tun — es iſt alles fertig.“ 

Pauſe. „Bei mir... hat ſich gar nichts geändert, 
Fräulein Grete.“ 

Die treuen, ſcheuen Augen bekümmerten ſie. Die 
leiſe Stimme auch. Bei mir auch nichts, wollte 
ſie ſagen. Aber ſie ſagte es anders. 

„Und bei mir, Herr Stillfried?“ 

Er nickte langſam. „Ich kann alles verſtehen. Kom⸗ 
mandieren läßt ſich da nichts. Aber es kann doch 
nicht ſo bleiben. Bei mir nicht, bei Ihnen nicht. 
Wollen Sie verblühen? Wollen Sie ſpäter ganz 
allein ſein? Ach, das iſt unrecht. Sich ſelbſt und 
anderen täten Sie nichts Gutes damit. Und was 
andere vielleicht nicht verſtehen, das verſtehe ich. 
Ich möchte Sie nicht quälen. Nichts von Ihnen 
verlangen, was Sie nicht geben könnten. Ich weiß 
ja, daß Sie gerade feine... keine lichterlohe Liebe 
für mich haben. Aber das wird kommen und 
wachſen. Ich bind' Sie feſt. .. mit meiner Liebe... 
und .. . aber Sie wiſſen das alles. Ich habe das— 
ſelbe ſchon einmal vor Jahren geſagt.“ 

Sie hatte ihn gern, während er ſprach. Sie fühlte 
warm, ein wie lieber, guter, beſcheidener Wenſch 
er ſei. . 

Und tauſend Gedanken zogen durch ihren Kopf. 
Den andern, den hatte ſie geliebt. An dieſer zer— 
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tretenen Liebe hielt fie feſt. Der große Schmerz 
hatte ſie erſt daran gekettet. Erinnerungen und 
Träume hatten weitere Ringe geſchmiedet. Sie hatte 
ſich langſam daran jo feſtgehakt, daß fie an ein Los⸗ 
kommen gar nicht dachte. Durchaus nicht wehleidig. 
Sie war eine flinke, tapfere Perſon. Aber es war 
nun einmal ſo. An die Zukunft dachte ſie kaum. 
„Wenn es ſchon einmal ſein muß,“ hatte ſie zu 
ihrem Vater geſagt, „einen Mann krieg' ich noch 
immer.“ Es eilte nicht, da der Richtige davonge— 
gangen war. Und bei dieſen Worten hatte ſie da⸗ 
mals halb an Georg Stillfried gedacht... wie an 
etwas Unperſönliches. Er blieb für immer. 

Er hatte jetzt ſeine Augen auf ſie gerichtet. Nach 
drei Jahren würde er wiederkommen wie heute. 
Und Sie ſchüttelte langſam den Kopf. 

„Wenn Sie alles verſtehen, dann verſtehen Sie 
auch, daß ich... daß ich... nicht wahr, Sie wer⸗ 
den mir nicht böſe ſein!“ : 

„Da haben wir's“, ſagte er nur. Er ſtand auf 
und ging auf und ab durch die Stube. Und dann, 
gepreßt: „Wie das jetzt iſt, geht's mit mir nicht wei⸗ 
ter. Ich habe genug von allem. Ich muß einen 
Menſchen haben, für den ich ſorgen kann. Dann 
heirate ich eben die erſte beſte!“ 

Sie ſah erſtaunt auf. Faſt einen leiſen Schreck 
hatte ſie in den Augen. 

„Ich. . . ich... das kann mir kein Wenſch ver- 


denken, daß ich auch einmal ein Heim haben will. 


Und wenn es das nicht werden ſoll, das ich mir ſo 
ausgemalt und erſehnt habe durch die langen Jahre, 
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dann muß es ein anderes fein. Bitter, bitter — aber 
immer noch ſüßer als gar keins. Ich hab's fatt... 


in acht Tagen verlobe ich mich.“ 


„Immer nur zu“, erwiderte ſie etwas pikiert. 
„Und wenn Sie mir wieder einen Korb geben, 
dann haben Sie ſo viel Freundſchaft zu mir, 
daß Sie mir ſagen: wer anders noch an meiner 
Seite in mein Haus paßt, wem ich ein beſcheidenes 
Glück bauen und bieten könnte. Sie kennen die 
Töchter der Stadt beſſer ... viele find Ihre SFreun- 
dinnen.“ 

Jetzt erhob ſich auch Grete Schuchart. „Origi⸗ 

nell — wirklich! Allzu ſchlimm ſcheint es ja mit 
der Liebe nicht zu ſein, Herr Stillfried.“ 
„Ach,“ rief er faſt empört, „das wiſſen Sie ja 
beſſer! Sie wiſſen ja, wie ich all die Jahre ſtill war, 
wartete, hoffte. Ich bin alt geworden. Ich will noch 
ein Glück vom Leben. Und darf es nicht das 
große, ſchöne ſein, ſo muß ich ein kleines, ſtilles 
ſuchen. Seien Sie nicht ungerecht, Fräulein Grete 
— geh' ich denn freiwillig? Wer treibt mich denn? 
Verſtehen Sie mich doch!“ 

Er zupfte an den Blättern eines Blumenſtocks 
herum, der am Fenſter ſtand. 

„Nein,“ ſagte ſie — „laſſen Sie, ſonſt geht mir 
der Topf auch noch ein. Und verſtehen Sie mich 
doch ein bißchen.“ 

Sie ging zur Seite. Zwiſchen Schrank und Fen— 
ſter, in einem dunkeln Winkel auf der Erde, ſtand 
ein zweiter Blumentopf. Aber Blüten, Blätter, Stiel 
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— alles war braun und vertrocknet. Den nahm 
ſie auf. 

„Sehen Sie, der blühte einſt wie der andere. 
Dann muß ihm etwas geſchehen ſein. Er ſtarb ab 
trotz aller Pflege. Brechen Sie den Stiel ab: dürr, 
braun! Staub in den Händen. Und wenn ich Ihnen 
vorhin Nein ſagte, ſo geſchah es deshalb: was kann 
ich Ihnen noch ſein? Es iſt wohl auch in mir etwas 
verdorrt, was vielleicht nicht mehr zum Leben zu 
erwecken iſt.“ 

„Eine große Liebe,“ antwortete er, „weckt viel. Wie 
Waſſer, in das man eine Blume ſtellt.“ 

Da lachte ſie leiſe. „Stellen Sie das hier in 
Waſſer“ — ſie wies auf den vertrockneten Stock — 
„es lebt nicht mehr und blüht nicht mehr, ob es auch 
tauſend Jahre drin ſtehen mag.“ 

Von den Uhren der Stadt drangen zwei Schläge. 
Er zog mechaniſch ſeine Taſchenuhr, als wiſſe er 
nichts mehr zu ſagen. Ein paarmal nickte er noch, 
dann ſagte er: „So muß ich wieder gehen, wie das 
vorige Mal!“ 

Im Korridor zog er den Paletot an. Das Wäd⸗ 
chen ſtand in der offenen Tür zum Wohnzimmer. Sie 
atmete raſch. Es wär ihr ſeltſam, Georg Still— 
fried ſtand mit einem Male in einem ganz anderen 
Lichte vor ihr. Er wollte ſich verloben ... mit irgend— 
einer Freundin von ihr. Er war ihr nicht mehr 
ſicher, der liebe Menſch. Sie ſollte ſeine ſtumme, 
rührende Verehrung einbüßen ... 

„Gehen Sie nicht!“ hätte ſie am liebſten ge— 
rufen. Sie ſuchte nach einem Wort. Sie fand es 
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nicht. Bald würde er draußen fein. Vielleicht ſah 
ſie ihn vor ſeiner Verlobung gar nicht mehr. 

Vor ſeiner Verlobung! Es gab ihr einen Stich 
ins Herz. 

Georg Stillfried griff in die Taſche ſeines Pale— 
tots nach feinen Handſchuhen. Plötzlich hob er den 
Kopf. 

„Ach!“ ſagte er mit ſeltſamer Betonung, ohne die 
Hand aus der Taſche zu ziehen. Das eine Wort 
gab ihr Mut. 

„Warum haben Sie es heut gar ſo eilig?“ 

Und er: „Ich möcht' Ihnen noch etwas zeigen... 
fünf Minuten noch. Ja?“ 

„Aber bitte“, nickte ſie. Ihr Auge war gleich 
freier und heller. 

„Möchten Sie mir ein Gefäß mit klarem Waſſer 
bringen? Einen Napf voll vielleicht?“ 

Doch erſt, als er auf ihr Erſtaunen nickte, gab 
ſie kopfſchüttelnd dem Dienſtmädchen Auftrag. 

„Ich ſchleppe hier nämlich dieſes Ding ſeit vielen 
Tagen in der Taſche herum.“ 

Er zeigte ihr dabei verrunzeltes, zuſammenge— 
balltes, vertrocknetes Wurzelwerk. Sie beſah es und 
lachte. 

„Werfen Sie es zu meinem Topf“, ſagte ſie. „Es 
war auch mal ein Stück Leben.“ 

„Wie Ihr Herz — ja.“ 

Er ſah ſie an. „Und wie Ihr Herz, glaubt es 
jetzt dürr, braun, trocken, tot zu ſein. Aber wer 
weiß, wenn es ins Waſſer kommt, wenn es ganz 


153 


umgeben iſt von der Flut — vielleicht blüht es doch 
auf. Waſſer wirkt Wunder, Liebe auch. Schwimm!“ 

Er warf den vertrockneten Knäuel in den waſſer⸗ 
gefüllten Napf. Sie ſchüttelte mit leiſem Lächeln 
den Kopf und ward rot. 

„Ein Schmeichler ſind Sie nicht. Ganz ſo trocken 
und dürr brauchen Sie nun mein Herz auch nicht 
zu taxieren.“ | 

„Am fo beſſer. Denn um ſo ſchneller wird es 
aufblühen.“ 

Sie ſtanden jetzt beide vor dem Napf, in dem das 
trockene, knapp handgroße Geflecht lag. Sie ſtan⸗ 
den dicht beiſammen. 

„Wenn Sie's doch verſuchen wollten, Fräulein 
Grete! Nur erlauben, daß dieſe große Liebe um 
Sie ſein darf, wie das ur hier um die trocke⸗ 
nen Wurzeln.“ 

„Ich ſehe nicht, daß was draus wird“, ſprach 
ſie und ſah in das Waſſer. 

„Alles will Weile haben!“ Er führte ſie von 
dem Napfe fort. Er ſprach und redete lange. Ein 
feines Rot war in ihrem Geſichte. 

Etwas in ihr redete mehr und beſſer für ihn, als 
er ſelber es konnte. Und als er ſah, daß fie nach⸗ 
giebiger war als je, kamen ihm Mut und Vertrauen, 
die beſten Kämpen. 

Sie konnte ſich nicht mehr retten. Sie ſollte ant⸗ 
worten und war blutrot. 

„Wir haben ja die Pflanze vergeſſen“, rief ſie 
und eilte zum Tiſch. Aber mit erſtauntem Rufe 
blieb ſie ſtehen. Sie ſtarrte auf das Wunder. 
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Da hatten die trockenen Zweige ſich langgereckt 
und gedehnt, ſich faſt ſtrauchartig entfaltet, und an 
ihnen, kaum ſichtbar, ſaßen ganz kleine blaßrote 
Blütchen. 

„Sie lebt... fie lebt!“ ſagte fie leiſe, ſeltſam 
erfaßt. 

Und da wurde Georg Stillfried kühn. Er nahm 
ihre Hand. Er legte ſeinen Arm um ihre Schulter. 

„Wie dein Herz, Grete... es ſoll auch wieder 
blühen. Es iſt auch fo eine Roſe von Fericho. 
Ich laſſ' dich nicht!“ 

Ihr war, als weite ſich etwas in ihr und dehne 
ſich, ganz zag und leiſe, wie die Zweige der ſelt⸗ 
ſamen Roſe, als fie das Waſſer getrunken. 

„Die Roſe von Fericho ... fie kann vertrocknen 
und verdorren, ſie kann hundert Jahre dürr daliegen: 
ſowie die neue Flut ſie netzt, wacht ſie auf. Ich habe 
ſie in die Taſche geſteckt, in der Taſche vergeſſen. 
Damals in der Indiſchen Ausſtellung ..“ und 
jubelnd: „Die Indiſche Ausſtellung iſt doch gut. Für 
fünfundzwanzig Pfennige habe ich die Wurzel ge⸗ 
kauft, und durch ſie habe ich dich!“ 

Grete Schuchart wehrte ſich nicht mehr. 


, 


Die Heimkehr 


7. Haus am See war feſtlich erleuchtet. Mit 
dem Abendſchnellzug war unerwarteter Beſuch 
eingetroffen, 
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Das Mädchen hatte gezögert, ihn einzulaſſen. Da 
hatte der junge Mann es beiſeite geſchoben. 

„Bin ich ſo fremd hier geworden? Iſt mein 
Vater noch nicht hier?“ 

Und ohne den Paletot abzulegen, hatte er die 

Glastüre zum nächſten Zimmer geöffnet. 
Es war dunkel darin, aber er fand ſich zurecht. 
Tief atmend blickte er auf den See hinaus. Hier 
hatte er als Kind geſpielt. Drüben, auf der Prome⸗ 
nade, wo an Sommerabenden die jungen Mädchen 
Arm in Arm luſtwandelten, war er den Nachbars⸗ 
töchtern nachgeſtrichen. Die Lehrer hatten ihn immer 
einen „Luftikus“ genannt. 

Da ſchollen Schritte im Nebenzimmer. Sie zöger— 
ten. Da ward raſch ein Kopf hereingeſteckt. 

„in Abend, Grete!“ 

Ein Schrei: „Richard!“ Und da lag ihm das 
ganze Mädel am Halſe. Wie Schweſterarme um⸗ 
klammern können! Tauſend Fragen... Das ſpru⸗ 
delte nur ſo heraus! „Wo kommſt du her? Laß 
dich noch mal anſehen! Was iſt denn paſſiert? 
Weiß es denn Papa ſchon? Und Lisbeth. ., ach, 
ich freu mich ja halb zu Schanden!“ 

„Und du quirlſt wieder“, ſagte er mit ein wenig 
mühſamem Lächeln. „Ein Quirl muß ſich drehen, 
das iſt die alte Geſchichte.“ 

Es hüpfte alles an ihr. So war ſie ſchon als 
Kind geweſen. Es war ſeltſam, wie die Familie 
ſich ſchied. Hier der Vater, den nichts aus ſeiner 
Ruhe brachte, und Lisbeth, die blonde Nudel, die 
man auch erſt vorwärts ſtoßen mußte. Auf der ande⸗ 
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ren Seite er, Richard, und Grete, die leichten, flin- 
ken, die nicht ſtillſtehen konnten. Es mochte das Erb— 
teil der früh verſtorbenen Mutter ſein, über die merk⸗ 
würdig wenig im Hauſe geredet ward. 

Es ward am Abend eine ausgedehnte Sitzung. 
Der alte Zintgraff hatte ſeinen Sohn ſcharf angeſehen 
und am Nockknopf gefaßt. 

„Alles all right, Junge?“ 

„Natürlich, Papa!“ 

„Dann freut mich dein Kommen, ſo überraſchend 
es iſt. Oſterurlaub?“ 


„Ja.“ 

Die Schweſtern hatten in der Küche derweil ge— 
kocht und gebraten. Aber der Bruder aß wenig. Er 
goß ſich dafür oft das Glas voll und rauchte eine 
Zigarre nach der anderen. 

Als Grete ihn mit tauſend Fragen beſtürmte, wes⸗ 
halb er über einundeinviertel Jahr nicht zu Hauſe 
geweſen ſei, ob er keinen Koffer mitgebracht habe, 
wie er in der Großſtadt lebe, ob er nicht ans Heiraten 
denke — wehrte er ab. 

„Morgen, Kinder — da könnt ihr fragen nach 
Herzensluſt. Heut laßt mich zufrieden.“ 

Dann erhob er ſich, ſchob den Vorhang beiſeite 
und blickte auf den See hinaus. 

Aber der „Quirl“ verſuchte noch ein letztes Mittel. 

Sie ſtellte ſich neben ihn und flüſterte ihm ins 
Ohr: „Soll ich Lene König rüberholen?“ 

Da hob er faſt ungeſtüm den Kopf: „Nein, nein!“ 

Es bebte wie Angſt in dem Worte. 
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Lene König, die in Kinderſpielen feine Frau ge- 
weſen war! 

„Früher hätteſt du Ja geſagt“, brummte der 
Quirl. 

Und ohne den Blick vom See zu laſſen, er— 
widerte Richard Zintgraff: „Hat fie noch die Kinder⸗ 
augen?“ 

Die Schweſter lachte: „Andern ſich denn die Augen 
auch, wenn man älter wird?“ 

Er gab keine Antwort. 

Die Lampen ſangen. Der Alte ſtrich ein paarmal 
über ſein weißes Haar. Plötzlich zog er die Uhr. 

„Warſch ins Bett mit euch, Mädels. Morgen 
müßt ihr früh 'raus.“ 

Es half auch kein Bitten. Die Schweſtern ſagten 
„Gute Nacht“. Richard nahm ſie mit verlegenem 
Lachen am Kopf und küßte jede, daß Grete ſich er— 
ſtaunt ſchüttelte: „Nun geht die Welt unter — 
Richard wird zärtlich.“ 

Dann hörte man ſie lachend und plaudernd in ihr 
Zimmer gehen. 

Vater und Sohn blieben allein. 


* 5 
* 


Es war mit einem Wale eine drückende Schwere 
und Stille in dem Raume, als hätten die beiden 
Mädchen alle Leichtlebigkeit und alles Leben mit⸗ 
genommen. 

„Schmeckt dir die Zigarre?“ fragte der Alte dann. 

„O ja... danke! Aber ich finde, das iſt hier 
eine böſe Lichtverſchwendung.“ 
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Er erhob fih und löſchte in den Nebenzimmern 
die Lampen. 

„Du haſt hier im Dunkeln gern am Fenſter geſeſſen 
und auf das Waſſer geſehen.“ 

Mit nicht ganz ſicherer Hand nahm er auch die 
Tiſchlampe auf — die letzte, die brannte und das 
Zimmer erhellte — und trug ſie in die Stube 
nebenan, wo er ſie auf den Schreibtiſch ſtellte. 

Nun war tiefe Dämmerung im Raume. 

„Die Zigarre ſchmeckt wirklich... Noch immer 
die alte Sorte! Seltſam, es iſt hier überhaupt alles 
wie früher. Auch der See.“ 

Er zog die Stores vor den Fenſtern zurück. Da 
lag der See, groß, dunkel, nur eine breite, goldene, 
hüpfende, flimmernde Bahn ſchlug das Wondlicht 
darüber. Der Wond war faſt voll. In ſeinem 
Glanz ertranfen die Sterne, die ihm nahe waren. 
Nur ſehr weit entfernt von ihm blitzten ein paar auf. 

Da ſchob der Alte den Seſſel ans Fenſter. Er holte 
tief Atem und ſah hinaus. 

„Erzähl'“, ſprach er ruhig und gefaßt. „Wes⸗ 
halb biſt du hier?“ 

Richard Zintgraff ſtand am anderen Fenſter, hatte 
den metallenen Ring gefaßt und ſtarrte auch hinaus. 
Er hatte ſchlaffe Züge jetzt. Er war abgeſpannt 
und todmüde. 

„Weil ich feige bin“, ſagte er. „Nimm dich zu⸗ 
ſammen, Vater!“ 

Und wieder durch das Dunkel die ruhige Stimme 
— die Stimme, die ruhig fein wollte —: „Erzähl'!“ 

Da ſprach der Sohn: „Worgen früh iſt Sonntag. 
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Morgen früh darf ich nicht mehr am Leben fein. 
Da draußen... bin ich feige. Ich will mir Mut 
holen.“ 7 

Wie aus Stein geſchnitten, ſaß der Alte da. Seit 
der Junge ihn vorhin „Vater“ genannt, der nach 
alter Gewohnheit immer „Papa“ zu ihm ſagte, hatte 
er gewußt, daß Schweres ſeiner wartete. Und alle 
Kraft wandte er ſeitdem darauf, ſich in der ſtarren 
Ruhe zu erhalten, die er dem Schickſal entgegen— 
ſetzte. 

„Ich hab' getan, was täglich geſchieht. Wenn ich 
in der ganzen letzten Zeit die Zeitungen las, und 
wenn ich las, dieſer und jener hat Geld unterſchla⸗ 
gen, dann hab' ich immer gedacht: welches Datum 
diejenige Zeitung wohl tragen mag, die meinen Na⸗ 
men als den eines Betrügers nennt. Nun kann 
ich's mir ausrechnen: übermorgen ſteht es in den 
Blättern.“ 

Eintönig redete er, faſt ohne Freud und Leid. 

„Klag mich nicht an! Was du mir ſagen könn⸗ 
teſt, hab' ich mir alles ſelber geſagt. Viel mehr 
noch. Nun iſt das Spiel aus. Bis geſtern hab' 
ich gehofft, noch alles verdecken zu können. Es geht 
ja ſchon lange. Ein ganzes Jahr lang. Vorige 
Oſtern lernte ich eine kennen — die hat mich ver- 
hext. Ich hab' die Lene König von nebenan lieb 
gehabt. Aber die andere hat mich langſam zer⸗ 
brochen. Stück für Stück.. erjt ging mein ganzes 
Gehalt drauf. Dann hab' ich Schulden gemacht. 
Dann, als mir die anſtändigen Leute nicht mehr 
borgten, borgten mir die unanſtändigen. Wucher⸗ 
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gefhichten.., ich wußte es.. wenn ich nur Geld 
bekam, um es dem Weibe vor die Füße zu werfen! 
Dann nahm ich Geld aus der Kaſſe! Ein paarmal 
hab' ich's zurückgelegt. Zuletzt konnt ich's nicht 
mehr. Da hab' ich alles auf eine Karte geſetzt, an der 
Börſe geſpielt — verloren... Schluß! 

Vater, als ich verloren hatte, hab' ich mich gefreut. 
Denn nun war alles glatt und klar. Es gab nur 
noch Tod oder Zuchthaus. Das Hundeleben der letz⸗ 
ten Monate... mit den Träumen, daß man ſchon 
gepackt wird... mit der Angſt vor jedem Schritt, 
bei jedem Klingelzeichen ... das iſt ſchlimmer als 
alles. 

Da bin ich in einen Vorort gefahren, in den 
Wald gegangen. Kreuz und quer... zehnmal hatt’ 
ich den Revolver an der Stirn. Aber ſo verlumpt 
war ich ſchon, daß ich zu feige war, loszudrücken. 

Immer hatt' ich eine Ausrede... ich wollte euch 
noch wiederſehen ... Abſchied nehmen. Um mir auch 
die letzte Entſchuldigung abzuſchneiden, fuhr ich her. 

Da bin ich! Jetzt ſpielt wohl ſchon der Telegraph 
nach allen Himmelsrichtungen. Und morgen früh 
klopfen fie an die Tür... an deine Tür, Vater... 
und werden fragen: Wo iſt dein Sohn?“ 

Ein Rucken und Zucken ging durch den Körper 
des Greiſes. Die ſtarre Ruhe hielt nicht vor. Er 
erhob ſich, ſchritt auf den Sohn zu, packte ihn mit 
beiden Händen — den welken, knöchernen, aber 
noch kräftigen — vorn am Rode und ſchüttelte ihn 
aus Leibeskräften wie einen jungen Hund. Sein 

Geſicht ſtand fahl, bläulich in der Dämmerung. 
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Er konnt' nicht reden. Einen unartifulierten Laut 
brachte er nur hervor. | 

Dann, als verließe ihn die Kraft, taſtete er ſich 
zurück, ſetzte ſich wieder und ächzte. 


* * 
* 


Richard Zintgraff hatte einen zerquälten, über⸗ 
müdeten Ausdruck im Geſicht. 

„Ich hab' mich vor der Stunde, wo ich dir das 
ſagen würde, gefürchtet. Gefürchtet viele Monate 
lang. Nur zuletzt nicht mehr. Ich hab' gar nichts 
mehr... kein Ehrgefühl, nicht mal Scham... alles 
zerbrochen! | 

Wan denkt in den ewig langen Nächten ſo viel. 
Gedanken, die man ſonſt gar nicht hat. Man glaubt, 
jeder glaubt, ſo etwas kann nur einem anderen 
paſſieren. Und wo das nun ſo iſt, fragt man ſich: 
Warum fällt es gerade auf dich? Du hätteſt die 
Lene König heiraten, ein zufriedener Menſch werden 
können... Schluß, alles vorbei! Weshalb? Weil 
man ein Lump geworden iſt. Ich hab' zuerſt alle 
Schuld auf das... das Weib gewälzt. Lüge, Va⸗ 
ter! Denn ein anderer hätt' ſie eben fortgeſtoßen. 
Aber ſeltſam iſt mir, daß ich und keiner früher ge⸗ 
dacht hat, was in mir ſteckt. Daß ich ſo weit kom⸗ 
men kann. 

Ja, und eine Rettung gibt es nicht mehr. Wenn 
ich ſelbſt nach Amerika käme — bitter! Aber ich 
komm' nicht durch. Ich will auch nicht. Ich hab' mir 
geſagt, Junge, du biſt ganz fertig; tiefer kannſt 
du nicht kommen. Willſt du im Zuchthaus mit ge⸗ 
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a ſchorenem Schädel Körbe flechten? Beweiſ dir ſel⸗ 


ber, daß noch ein Reſt von Ehrgefühl in dir iſt 
— ſtirb!“ 

Der Alte hatte ſchon längſt mit der Hand Striche 
gezogen, als wollt' er nicht mehr ſtören. 

Jetzt fragte er kurz: 

„Wie viel?“ | 

„Aber Zwanzigtauſend.“ 

Der Greis zitterte. „Sie werden... gedeckt 
werden.“ 

„Wit deinem Gelde und dem der Mädchen. Das 

iſt. .. das Bitterſte.“ 
Er blickte ſcheu zu dem Vater hinüber. Der ſaß 
und ſchüttelte den Kopf. Wie alt der Mann war! 
Wie ein Totenſchädel ſah dieſer wackelnde Kopf hier 
im Dunkeln aus. — 

Und der Mund formte Worte. Die Zunge ge= 
horchte nicht ganz. Die Sätze waren deutlich, aber es 
war trotzdem ein halbes Lallen. 

„Ich verſteh' es doch nicht. Haſt du nie an einen 
alten Mann gedacht und dieſe weißen Haare?“ 

Er legte beide Hände über dem Kopf zuſammen. 

„And die Rinder... die ſchlafen ſchon ... Lies⸗ 
beth iſt jo glücklich.. fie ſollte bald Braut fein... der 
Sohn von Apotheker Reinhard. ..“ 

„Der Offizier! Wie ſagſt du? Schluß... vorbei!“ 

„Mein Sohn, mein Sohn, warum haſt du nicht 
ſo lange gewartet, bis ich mein Grab hab'?“ 

Uhrenſchlagen. Langſam ... gemeſſen. Nun er⸗ 
loſchen in den meiſten Häuſern die Lichter. 
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„Es wird alles noch gut werden“, ſprach da Ri⸗ 
chard Zintgraff. Er ſprach feſter als vorhin. 

„Das Geld wird erſetzt. Anklage gegen einen 
Toten wird nicht erhoben. Wenn ich fliehe, kommt 
der Steckbrief in die Zeitungen. Wenn ſie mich 
faſſen, bleibt das Zuchthaus. Aber wenn ich tot 
bin, iſt alles bald verwiſcht und vergeſſen. Lisbeth 
wird dann doch die Frau von Otto Reinhard wer- 
den können.“ 

Er ging auf den Vater zu. 

„Sage mir, daß ich unrecht habe — du kannſt es 
nicht.“ 

Schweigen. Auf der Straße die Schritte eines 
verſpäteten Wanderers. Sie verſchollen. 

„Wie ſchön unſer alter See iſt. Den hatt' ich 
faſt immer vor Augen. Drin gebadet, drauf Boot 
gefahren, Schlittſchuh gelaufen. 

Liegt unſer Boot noch an der alten Stelle, Vater?“ 

Der Alte drehte langſam den Kopf. 

„Ja.“ 

Und da neigte ſich der Sohn über ihn, drückte das 
greiſe Haupt an die Bruſt, daß er die Augen nicht ſah. 

„Fluch mir nicht, Vater. Bleib' hier ſitzen. Hier 
haſt du mir immer zugeſehen, wenn ich Schlitt⸗ 
ſchuh lief oder fuhr. Bitte, bleib’... bier... ſitzen. 
Ich hab’... ſolche Angſt, daß ich... wieder feige bin. 
Und wenn ich weiß, daß du mir nachſiehſt — —“ 

Er richtete ſich auf, ließ den Kopf los. Nur die 
weißen Fäden des Haares, die ſich verwirrt hatten, 
ſtrich er noch glatt. 
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„Worgen ift Sonntag. Auf den Sonntag hab' 
ich mich immer gefreut. Da war keine Schule.“ 

Und mit einem tiefen Atemzuge: 

„Worgen wird für mich auch keine Schule mehr 
ſein.“ 

Er ging leiſe ins Nebenzimmer, wo die Lampe 
auf dem Schreibtiſch brannte. Er ſuchte in ſeinen 
Taſchen und legte einiges heraus. 5 

Dann beugte er ſich noch einmal über den alten 
Mann. Ganz ſtill ließ er fein Geſicht an dem des 
Vaters ruhen. 

Der ſaß ſtumpf da. 

Und Schritte zur Tür... der Schlüſſel drehte ſich 
im Korridorſchloß ... die Tür wird zugedrückt. 

Wit einem Stöhnen fährt der Greis auf. Er will 
ſeinen Namen rufen. Er ſinkt ganz zerbrochen zu⸗ 
rück und ſtarrt nur immer nach draußen. 


* * 
* 


Draußen über die Straße geht jemand. Unſicher 
wie ein Betrunkener. Er bleibt ſtehen und ſieht 
ins dunkle Fenſter. Er geht weiter zum See hin⸗ 
ab. Vorn liegt mit zwei anderen Booten das der 
Zintgraffs. 

Da richtet der Alte ſich auf. Seine Hände faſſen 
den Riegel, er will das Fenſter öffnen, ſchreien. 
Warum geht der Riegel ſo ſchwer auf? Iſt das Holz 
vom feuchten Winter verquollen? 

Mit leiſem Wimmern ſetzt ſich der Greis wieder. 
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Der See liegt vor ihm in ganzer Breite. Witten 
drin die leuchtende Mondbahn. Das hüpft und 
gleißt und iſt in ewiger Unruhe, während links und 
rechts davon Dunkel und Ruhe iſt. ö 

In die leuchtende Mondbahn hinein fährt jetzt ein 
Boot. Es ſchwimmt ſchlaftrunken vorwärts. 

Einer ſteht aufgerichtet darin und blickt unver⸗ 
wandt nach dem Fenſter. 


Ebenſo unverwandt ſtarrt der Alte nach draußen — 
nach dem Himmel, als müßte von dort Rettung 
kommen. 

Doch am Himmel leuchtet der Mond wie vorhin, 
die ruhige, goldene Scheibe. Aber der Wind hat ſich 
aufgemacht, und ſiehe, wie eilende, drängende Heere, 
die ſich alle einem Ziel zuwerfen, ziehen, haſten, 
jagen Wolken nach Süden. 

Zuerſt leichte, weiße; raſche Reiter mit flatternden 
Fähnchen. Sie gehen unterm Wonde hin, nur ihre 
Fahnen wehen in die goldene Scheibe. Sie verdecken 
ſie nicht; ſie werden nur verſilbert dadurch; duftigen 
Schleiern gleich fliegen ſie durch den Glanz und 
weiter. 

Graue, unabſehbare Scharen folgen. Wie Fuß⸗ 
volk, das in großer Maſſe anrückt. Tiefer wird der 
Schleier, der über den Mond fällt. Die goldene 
Bahn auf dem Waſſer gleißt und flimmert weniger. 
Es iſt gar kein Ende abzuſehen. Es dauert lange, 
ehe ſie vorüber ſind. 

Dann eine Baufe. Ein paar Wölkchen, verſprengte 
Reiter. Doch mit einem Wale ſchiebt es ſich heran, 
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eine ſchwarze, zackige Rieſenbank. Schmale, lange 
Ausläufer, wie die drohenden Rohre von Kanonen. 
Schwerfällig, plump rückt es vorwärts. Es rückt 
gegen den Mond an — ſchon ſchwebt der leuchtende 
Ball zwiſchen zweien der dunklen Rieſenröhren — 
jetzt wälzt ſich die ſchwarze Maſſe über ihn. 

Finſtere Schatten laufen über den See, ſie ver— 
ſchlucken den breiten, glitzernden Streifen. Toten⸗ 
blaß ſieht man den Mond hinter dem ſchweren Dun⸗ 
kel. Er iſt nur noch ein Schatten ſeiner ſelbſt. Aber 
langſam, langſam, unaufhaltſam ſchiebt ſich die Ar⸗ 
tillerie vorwärts. Drüben wird es ſchon heller, noch 
kurze Augenblicke — und der erlöſte Mond tritt 
triumphierend vor. 

Der Uferwald, das Waſſer — alles wird hell. 
Der See leuchtet wieder. Das leuchtende, hüpfende, 
in Millionen Punkten flimmernde Waſſer umdrängt 
ein Boot. 

Der Alte im Zimmer richtet ſich auf. Er hält ſich 
am Riegel. Das Boot iſt leer. 

Er richtet ſich immer höher auf. Seine Augen wei⸗ 


ten ſich. Er ſieht — ſieht — das Boot iſt leer. 


Faſt minutenlang ſind die Finger noch um den 
Fenſterriegel gekrampft. Erſt dann löſen ſie ſich — 
— ein ſchwerer Fall — kein Laut ſonſt. 

Das Haus, das vor Stunden ſo fröhlich erleuchtet 
war, iſt ganz dunkel bis auf die einſame Lampe. 

Aber auch fie quält ſich zu Ende und wird er- 
löſchen, ehe der Sonntagmorgen anbricht. 


, 
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Seine Mutter 


m Gehänge jtand die Wolfsmilch. Unten ſpül⸗ 

ten die wenig belebten Wellen des Küchenſees 
die bunten Kieſelſteine glatt, und ein Endchen weiter 
verſperrten Haſelnußſträucher und dicht verwachſene 
Brombeerhecken die Ausſicht. Das tat aber nicht 
viel, denn der kleine Mann, der da herumbotaniſierte, 
kannte genau alles, was ſich hinter den Büſchen 
barg: den fernen Gutshof mit dem weißen Herren- 
haus, den anderen Zipfel des Sees, der ſich da her— 
umzog, die Wieſen und Felder, die denen von Köck— 
ritz gehörten ſeit zweihundert Jahren. Wie geſagt, 
er kannte es. Deshalb war er auch gar nicht neu⸗ 
gierig, ſondern er ging langſam hin, blieb ſtehen, 
bückte ſich und fügte eine neue Blume zu den übrigen. 
Der Strauß, den er in der Hand hielt, war ſchon 
recht ſtattlich, aber der kleine Mann ſchien gar nicht 
genug kriegen zu können. Wenn er eine weiße Feder⸗ 
nelke am Hange erſpähte, kletterte er ſchwitzend em⸗ 
por, und war ſie gar rot oder geſprenkelt, ſo hielt 
ihn überhaupt nichts. 

Die Sonne meinte es gut heute. Er blieb öfters 
ſtehen, holte ein rotes Schnupftuch hervor und trock⸗ 
nete ſich die Stirn damit. Es war eine wunderliche 
Stille ringsum. Kaum ein Gluckſen vom Waſſer oder 
das Rollen der Räder von der Chauſſee, die hinter 
den Hügeln verſteckt lag. Ein paar Schmetterlinge 
flogen auf und ſetzten ſich, eine Eidechſe raſchelte 
durchs niedrige Kraut. Das war alles. 

Der Strauß hatte allmählich einen ganz gewaltigen 
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Umfang angenomen, und der kleine Wann entſchloß 
ſich, heimzugehen. Er überſtieg alſo den Kamm 
des nächſten Hügels und ſah Felder vor ſich, auf 
denen der Roggen gedieh und gelbe Lupinen leuch⸗ 
teten. Da faßte ihn ein neuer Gedanke. Angſtlich, 
als ob er ein Verbrechen beginge, ſchlich er ſich vor⸗ 
wärts, pflückte mit zitternder Hand ein paar Ahren, 
nahm noch ein paar Lupinen mit und eilte dann 
ſpornſtreichs mit ſeiner Beute auf den Fußpfad zu, 
der in die Chauſſee mündete. 

Der kleine Mann hieß Friedrich Fahl. Er wohnte 
in der dunkelſten Straße des Landſtädtchens. Aber 
das trübte feine Stimmung nicht. Und als er jetzt 
ſo die Chauſſee entlang marſchierte, war er herzlich 
zufrieden trotz der Gewiſſensbiſſe über die entwen⸗ 
deten Ahren und Lupinen. Die Landleute zogen an 


ihm in Scharen vorbei; fie waren vormittags in der 


Kirche geweſen und wanderten jetzt ihren Dörfern zu. 


Manchmal flog aus ihren Reihen auch ein Gruß zu 


dem Straußträger hinüber, und dann ermangelte 
Friedrich Fahl niemals, recht tief den Hut zu ziehen. 
Er hatte ja auch gewiß Grund, beſcheiden zu ſein! 
Der Geringſte war ihm gegenüber ja noch immer reich 
und vornehm. Wenn er ſich ſo die Kleinbauern und 
Inſaſſen anſah — die hatten ihr kleines Gütchen, 
und wenn es auch nur aus ein paar Worgen Land 
beſtand, hatten ihr Häuschen mit dem kleinen An⸗ 
bau, wo ihre Eltern das Altenteil verzehrten — 
ja, die konnten gewiß zuerſt von ihm einen Gruß ver⸗ 
langen. Denn er? | 

Lieber Himmel, daß er feinen Vater nicht gefannt, 
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das ließ ſich ja noch leichter verſchmerzen. Er wußte 
auch rein nichts von ihm. Nur mußte er wohl 
auch Fahl geheißen haben, hihi, das war doch ſchon 
etwas. Geld hatte er gewiß nie beſeſſen, war zeit⸗ 
lebens ein armer Schluder geblieben, ſonſt wäre doch 
ſein Sohn nicht ſo ganz leer ausgegangen. Nein, das 
tat nichts, deshalb grämte er ſich nicht. Er hatte ja 
ſein Auskommen. Aber daß ſeine Mutter ihm auch 
unbekannt geblieben! O, du lieber Gott. Er hätte 
oft an die Menſchen herantreten mögen und ſagen: 
„Begreift ihr denn nicht, was das heißt, ſeine Mutter 
nicht gekannt zu haben! Begreift ihr denn das 
nicht? Das iſt ſchon an und für ſich ſchlimm, aber 
nun erſt meine Mutter! Liebe Leute, kommt, ſeht 
euch ihr Bild an, ihr werdet mich verſtehen. Und 
ſolche Mutter niemals gekannt zu haben!“ 


So hätte er oft ſprechen mögen. Natürlich tat 
er es nicht. Seine angeborene Schüchternheit verhin⸗ 
derte es ſchon allein. Und doch drückte es ihm das 
Herz ab, beſonders in der Zeit, als er zwanzig Jahre 
alt ward. Jetzt kam der Gedanke ſeltener, jetzt hatte 
er einen Erſatz gefunden. 


Als er die Ladentür 5 ging die Sone 
für die kleine winklige Gaſſe unter, während ſie der 
übrigen Welt noch eine ganze Weile fortleuchtete. 
Der kleine Mann bemerkte es nicht. Er machte die 
Tür hinter ſich zu und verſchloß ſie. Dann trat er, 
ohne ſich im Laden weiter aufzuhalten, in ſein Zim⸗ 
mer, das ihm als Kontor, Wohn- und Schlafraum 
dienen mußte. Es war nichts auffallendes darin. 
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Die Möbel ganz einfach und beſcheiden, auf dem 


Tiſch ein Kontobuch, und über dem Bett — 

Aber nein, was dort hing, war nicht ſo ganz ein⸗ 
fach. Es paßte ſogar nicht recht zu dem übrigen. 
Dort hing im Rahmen ein Frauenbildnis: ein langes, 
ſchmales Geſicht, verträumte, etwas ſchwermütige Au⸗ 
gen, der Hals frei nach der Sitte der Zeit. Auch die 
Hände konnte man noch ſehen. Es waren lange 
vornehme Hände von ſchmaler Form und weißer 
Zartheit, Hände, die nie eine ſchwere Arbeit getan, 
die immer nur ſtill im Schoße geruht hatten, Tag für 
Tag und Jahr um Jahr. Friedrich Fahl ſaß vor 
ihnen wie vor einer Offenbarung. Und er dachte nur 
immer, wie dieſe ſchönen leichten Finger, die keine 
Rauheit und Unebenheit kannten, einen ſtreicheln 
müßten. Und leiſe, leiſe wie ein Luftzug ging es 
dann über ſein Geſicht, und ſein Geſicht lächelte leiſe 
in Sehnſucht und Glück. Jawohl, ihn hätten dieſe 
Hände geſtreichelt. Denn ſie gehörten ja ſeiner 
Mutter. 

Er wußte auch von ihr nichts. Sie hatte die Erde 
früh verlaſſen, dann war er in die Lehre gekommen, 
als blöder Junge, hatte als Kommis ſpäter hinterm 
Ladentiſch geſtanden und ſich die Hände blau und rot 
gefroren. Von ſeinen Erſparniſſen hatte er ſich in 
Berlin nach der kleinen Photographie, die er beſaß, 
dies große Bild ſeiner Mutter malen laſſen, und 
als wieder Jahre vergangen waren, konnte er ſich 
hier in dem dunklen Gäßchen den Laden mieten, 
in dem trübſelig eine Heringstonne neben einem Pe⸗ 
troleumbehälter ſtand, in dem es Zucker und Seife, 
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Bonbons und Wachslichter, Gewürze und getrocknete 
Früchte gab. Reich werden konnte er dabei nicht, 
das war auch gar nicht ſein Streben. Er war glück⸗ 
lich, daß er nun ſein eigener Herr war. Denn ſein 
ganzes Leben hindurch, ſo lange er denken konnte, 
war er immer nur geduldet worden; aus einer Ecke 
hatte man ihn in die andere gepufft, und er hätte 
ſtets noch „danke ſchön“ ſagen ſollen. O, wie oft 
war er des Abends, wenn der Prinzipal ſchloß, in 
ſeine Dachkammer geſtiegen, um dort jämmerlich 
zu heulen. Aber dann hatte ihn ſtets das Bild wie⸗ 
der aufgerichtet, erſt das kleine und ſpäter das große, 
und je mehr ſeine eigenen Hände rot und riſſig und 
plump wurden, um ſo mehr, ſchien es ihm, mußte er 
nun die ſchmalen weißen der Frau lieben, die ihn 
geboren. Kam die liebe Sommerzeit, ſo ging er in 
ſeinen freien Stunden in den Wald oder an den 
See und pflückte die ſchönſten Blumen, die er ſorg⸗ 
ſam ins Glas ſteckte. Vicht für ſich etwa, beileibe 
nicht, alles für das Bild, für ſeine Mutter. Zu ihr 
trug er Freude und Schmerz, zu ihr betete er, ihr 
dankte er alles, was er erreichte. Seine Kameraden 
nannten ihn tolpatſchig, weil er weder im Trinken 
noch im Tanzen, noch im Kartenſpielen recht Stange 
hielt; die Mädchen lachten ihn aus, ſeiner dicken 
roten Hände wegen und weil er immer nach Petro— 
leum und ſeinem Laden roch. Da zog er ſich ſtill von 
allen zurück und immer mehr beſchränkte er ſich auf 
die ſtumme Unterhaltung mit dem Bilde. Es fing 
für ihn an zu leben, es beſchirmte ihn, und wenn er 
ſich nach Tageslaſt und ⸗arbeit auf ſein nicht gerade 
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weiches Lager ſtreckte, ſah das Bild herab auf ihn und 
ſegnete ſeinen Schlaf. 

Heute am warmen Sonntag geſchah es auch wie 
immer. Das mächtige Bukett ward ſorgſam ins 
Waſſer geſtellt und möglichſt nahe an das Bild ge- 
rückt. Dann ging Friedrich Fahl händereibend und 
lächelnd auf und ab und ließ ſeinen Blick hin und 
wieder mit heimlicher Zärtlichkeit von dem Strauß 
auf das Bild und vom Bilde auf den Strauß 
ſchweifen. | 

Am nächſten Tage paſſierte etwas Außerordent- 
liches. Friedrich Fahl bediente gerade ein Dienſt⸗ 
mädchen und wog ihr Zucker ab, als ein Fremder in 
die Tür trat. Es war ein mittelgroßer Mann, 
über die beſten Jahre ſchon hinaus, mit grauem 
Bart und verrunzeltem Geſicht. 

„Bin ich nicht bei Herrn Fahl?“ fragte er ein⸗ 
leitend und behielt den Hut in der Hand. | 

„Jawohl,“ ſtotterte der Kleine, „was ſteht zu Dien⸗ 
ſten, mein Herr?“ 

Die Küchenfee war neugierig an der Tür ſtehen 
geblieben, bequemte ſich jetzt aber ſchweren Herzens 
dazu, den Laden zu verlaſſen. So blieben die bei⸗ 
den allein. 

„Ich wollte man — —“, ſagte der Fremde und 
holte ein Notizbuch hervor, in dem er zu blättern 
begann. 

Friedrich Fahl zitterte, er N ſelber nicht, 
warum. 

„Sind Sie am 10. September des Jahres 1862 
geboren?“ 
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Jetzt zitterte Friedrich Fahl fo, daß er ſich am 
Ladentiſch feſthalten mußte. Er konnte nicht gleich 
antworten. Und ein gräßlicher Gedanke durchſchoß 
ihn: wenn das der Inſpektor der von Köckritzſchen 
Herrſchaft war, wenn man ihn geſtern geſehen hatte, 
wenn er wegen Felddiebſtahl und Flurfrevel belangt 
werden ſollte?! 

„Ja“, ſtammelte er. „Lieber Herr — —“ 

„Ja? Na, dann ſtimmt es. Erkennſt du mich 
nich, mein Junge?“ | 

Und der Fremde breitete lachend die Arme aus. 
Friedrich Fahl wußte nicht aus noch ein. | 

„Lieber Herr“, ſagte er, noch immer nicht beruhigt. 

„Ach was, Herr! Hat ſich was mit Herr! Dein 
leibhaftiger Onkel bin ich, Onkel Dietrich, und dein 
Pate obendrein. Na, du kannſt mich ja nich kennen, 
das ſtimmt nu mal. Aber glauben kannſt du mir's 
ſchon. Deine Wutter ſelig war meine Schweſter.“ 

Es dauerte lange, aber endlich glaubte Friedrich 
Fahl es doch. Und er kam hinterm Ladentiſch her— 
vor und ſtürzte ſich wirklich in die ausgebreiteten 
Arme. 

„Uff, Junge,“ meinte der Onkel nachher, „das 
riecht bei dir aber nach Petroleum und Hering, Kreuz⸗ 
wetter nich noch mal! Haft du hier nich 'ne Ba⸗ 
racke, wo man ablegen kann?“ 

Der Himmel mochte wiſſen, ob der Neffe es gern 
tat, aber er konnte nicht umhin, den Onkel in ſein 
Zimmer zu führen. Dort ſetzte ſich der alte Mann, 
trank einen Schnaps und fuhr ſich mit der Hand über 
den Bart. 
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„Ja,“ ſagte er, „weil's doch nu ſchon an die dreißig 
Jahre ſind! Die Zeit rennt mit Poſtpferde, ſagt 
meine Frau immer, aber ich ſag', wie 'ne Lokomotive. 
Und da kam ich gerade hierhin in die Nähe, nach 
Großdorff, da hat mich mein Prinzipal hingeſchickt, 
ich bin nämlich Maſchinenbauer, und es war wegen 
eine Maſchine. Und da dacht' ich: nanu kannſt 
du gleich 'mal nachſehn, was aus dem Fritze gewor- 
den iſt, weil's doch dein Patenkind iſt, und dann auch 
von wegen die Alma, deine Wutter, die doch meine 
Schweſter war. Deinen Vornamen hab' ich ja auf⸗ 
geſchrieben und deinen Geburtstag auch, eben als 
Pate. Ich weiß noch, wie die Alma ſagte: Fritze, 
ſagte ſie, er ſoll nach dir heißen. Na, dabei blieb's 
auch, denn wenn die Alma 'was ſagte, dann war's 
halt bombenfeſt.“ 

Friedrich Fahl hatte die Augen auf das Bild 
ſeiner Mutter geheftet, dem der Onkel den Rücken 
zukehrte. Alſo das war ihr Bruder! Schwer glaub⸗ 
lich, fo ſehr er auch trachtete, eine Ahnlichkeit zu ent⸗ 
decken. Als der Alte aber ſchwieg und ſich einen 
neuen Schnaps eingoß, bat er doch: 

„Erzähle mir weiter von meiner... Wutter.“ 

„Nu, da is halt nich viel zu erzählen“, fuhr Onkel 
Dietrich fort. „Ich hab's ja gleich nich haben wollen, 
daß ſie ſich den Schwindſuchtskandidaten nimmt. 
Junge, 's war dein Vater, nichts für ungut. Da hat 
ſie's im Schloß beſſer gehabt. Aber ſie wollte partout. 
And nachher hat ſie richtig mit dir Gör' dageſeſſen. 
Damals war ich ſchon in meine Maſchinenfabrik. Und 
dann, wie alt kannſt du geweſen ſein? zwei, drei, 
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Jahr, is fie halt auch geſtorben, war ſo ein geſundes 
Weib immer. Da hätt'ſt du ſeh'n können, was aus 
dir geworden wär', wenn nicht das gnädige Fräulein 
noch ein Wort geſprochen hätte.“ 

Der Onkel nickte energiſch, während der Neffe ſon⸗ 
derbar ſtarr nach dem Bilde ſah. 

„Was glotzſt du denn immer ſo nach der Wand?“ 
fuhr der alte Dietrich plötzlich heraus und drehte 
ſich um. 

Jetzt ſah er das Bild. f 

„Wa — as?“ fragte er und ſprang auf. „Wie 
kommſt du'n dazu?“ 

„Ich hab's nach der kleinen Photographie machen 
laſſen“, brachte Fahl mühſam und errötend heraus. 
Es war ihm weh ums Herz, als hätte der Onkel von 
ſeiner Mutter viel zu wenig heilig geredet. Entſchul⸗ 
digend ſetzte er hinzu: „Man will doch von ſeiner 
Mutter — ja, Onkel, ein Bild will man doch haben.“ 

„Von der — — Junge, biſt du ein bißchen über⸗ 
geſchnappt? Von der Mutter? Der kannſt du aller⸗ 
dings danken. Ohne die da (er wies auf das Porträt) 
wäre es dir, als ſie deine Mutter begraben haben, 
jämmerlich ſchlecht gegangen.“ 

Er erjchraf etwas, denn Friedrich Fahl war weiß 
geworden, wie der Kalk an der Wand, und ſaß da, 
unheimlich ruhig; nur die Lippen zitterten etwas. 

„Na ja,“ polterte der Alte, um ſeine Verlegenheit 
zu verbergen, „das iſt doch das gnädige Fräulein vom 
Schloß, wo die Alma gedient hat. Wie ein Kind im 
Hauſe haben ſie ſie da gehalten, und was meine Frau 
iſt, die damals noch meine Braut war, die hat immer 
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gejagt: Alma, wenn du da weggehſt, dann verdienſt 
du Prügel. Was meinſt du, hat ſie ſich verliebt, 
heidi, da wurde alles in den Wind geſchlagen und 


mußte geheiratet werden. Ich hab's ja vorausgeſehen, 


aber ich wußte, da nützt kein Reden. Und ich kam 


auch gleich weg, jo Stücker zwanzig Meilen weiter, 


da konnt ich's erſt recht nicht hindern. Ja und was ich 
ſagen wollte: Das gnädige Fräulein da, die hat 
der Alma noch manchen Taler zugeſteckt, hat ihr 
ſogar ihr Bild geſchenkt, die kleine Photographie, wo⸗ 
nach das gemacht iſt. Die Alma hat von ſich ſelbſt 
ja im Leben kein Bild gehabt. Na, und als ſich das 
gnädige Fräulein verheiratete — Nickier heißt ſie, 
von Nickier —, da ließ ſie dich Wurm noch zu dem 
Kerl bringen, zu dem Seilermeiſter, den kannte ſie, 
und der ſollte dich aufziehen gegen Geld und gute 


Worte. Wehr weiß ich nicht. Von da biſte dann ja 


wohl ins Heringsgeſchäft geraten. Junge, das riecht 


aber. Na, gib mir die Hand. Die Hände haft du 


von Alma'n, die Dinger ſind geerbt. Proſt!“ 

Aber Friedrich Fahl antwortete nicht. Im Laden 
tönte die Klingel. Mechaniſch ſprang er auf. Er 
war ſo gewöhnt daran, daß er es auch jetzt tat. Er 
bediente auch richtig. Aber er kam nicht zurück. 
Der Kunde war abgefertigt, war gegangen. Onkel 
Dietrich fühlte ſich unbehaglich und trat in den Laden. 
Da ſaß der kleine Mann, fein Neffe, auf einer 
niedrigen Kiſte und hatte den Kopf feſt in die Hände 
gelegt. | | 

„Was fehlt dir denn?“ fragte der Alte verlegen. 

Keine Antwort. 
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„Na, aber Junge!“ 

Keine Antwort. ö 

Er packte ihn an den Schultern, rüttelte ihn. Fried⸗ 
rich Fahl gab keine Antwort. Der Onkel brummte 
etwas vor ſich hin, dann ſetzte er den Hut auf. 

„So brauchſt du mich grade auch nich 'rauszu⸗ 
ſchmeißen,“ ſagte er noch, „wo man doch aus gutem 
Herzen kommt.“ 

Als er wieder vergeblich auf eine Antwort gewar— 
tet, drehte er ſich zweimal unſchlüſſig um ſich ſelbſt. 

„Alſo adieu!“ rief er dann plötzlich und ging brum⸗ 
mig von dannen. 

Das Läuten der Klingel beim Offnen der Ladentür 
brachte den kleinen Fahl wieder zu ſich. 

Alſo nicht ſeine Mutter! Eine fremde Frau, die 
vielleicht noch irgendwo lebte. Er verſtand es nicht. 
Es ſtürzte alles in ihm zuſammen. Und ſeine rich⸗ 
tige Mutter ein Dienſtmädchen mit genau ſo roten, 
riſſigen Händen, wie die feinen waren! 

Er beſah ſie ſich, lange. Und dann machte er ſei⸗ 
nen Laden zu und machte ihn dieſen ganzen Tag 
nicht wieder auf. | 

Später ſagten die Leute von Friedrich Fahl, er fei 
konfus geworden. Er hielt ſein Geſchäft wohl noch 
leidlich imſtande, aber er ſtarrte oft in die Luft, ſprach 
für ſich, nickte. Wenn er Sonntags in der Um⸗ 
gebung ſpazieren ging, ſuchte er wie gewöhnlich 
Blumen. Aber plötzlich, als ob ihm etwas einfiele, 
ſtarrte er troſtlos zu Boden und ließ die armen Rin- 
der des Sommers fallen. Er brachte nie mehr welche 
nach Hauſe. Für wen auch? 
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Er war ein haltloſer Menſch geworden und ein 
ganz einſamer Menſch. Und wenn er daran dachte, 
wie glücklich er früher geweſen war, ſchüttelte er ver⸗ 
wundert den Kopf. Sie hatten ihm jetzt ſogar die 
Mutter genommen, und das war alles, was der kleine 
Fahl in der dunklen Gaſſe der kleinen Stadt über⸗ 
haupt beſeſſen hatte... 


. 
Der Glücksvogel 


echts oder links? Wald oder Wieſe?“ Erika 

Brand blieb ſtehen, wie ihr Begleiter. Sie 
folgte immer gern anderen. Zwei Wege gingen 
hier ab. Der eine, zur rechten Seite, führte durch den 
Kiefernwald nach dem Dorf und der Villa zurück; 
der andere, der linke, ſchnitt über Wieſenland. 

„Ja, welchen denn?“ fragte ſie und drückte mit der 
Hand gegen das zum Knoten geraffte Haar, als wollte 
ſie ihm mehr Form geben. „Der Wald iſt ja ſchön.“ 

„Und die Wieſe,“ erwiderte Martin Guhl, Doktor 
beider Rechte, „iſt auch nicht übel.“ Ein halbes 
Lachen, ein halber Seufzer. „Sie ſind immer ſo un⸗ 
ſchlüſſig.“ 

Da drehte ſich das junge Mädchen um. „Vielleicht 
iſt Mama mehr für den Wieſenweg.“ 

Aber ehe ſie rufen konnte — „Mama“ war mit 
einer älteren Dame, einer Sommerbekanntſchaft, ein 
Stück zurückgeblieben —, hatte Martin Guhl ein 

paar Schritte in den Wald hinein getan. 
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„Warum kommen Sie denn nicht?“ 

„Ach ſo! Sie gehen ſchon!“ 

Alſo blieb es beim Waldweg, und die Eniſchel⸗ 
dung war mit einem Wale da. 

„Hier iſt es wirklich ſchöner. Sechzigjähriger Be⸗ 
ſtand, jagt der Revierförſter. In zwanzig Jahren 
wird geſchlagen.“ 

Er ſah ſie von der Seite an. „Dann haben Sie, 
wenn nichts dazwiſchen kommt, eine Profeſſur am 
Mädchengymnaſium oder an der künftigen Frauen⸗ 
hochſchule, Fräulein Erika — oder wie ſoll das 
werden?“ 

„Fangen Sie ſchon wieder an?“ Unmutig zuckte 
ſie die Achſeln. „Nicht 'mal beim Spaziergang 
wird man verſchont! Für die ganze Familie bin ich 
allmählich das Hackbrett. Und weshalb? Weil ich 
nicht mehr und nicht weniger tun will, als was die 
Hälfte meiner Freundinnen auch zu tun im Begriff 
ſteht. Wenn meine gute Wutter den Kopf ſchüttelt, 
mich quält und es nicht begreifen will — — ſchön! 
Dafür iſt ſie aus einer anderen Zeit, und dafür iſt ſie 
meine Mutter. Aber ein intelligenter junger Menſch, 
der mitten im modernen Leben ſteht — —“ 

Sie ſtockte im Satz; ſie ſtockte im Schritt. Ihr 
Begleiter ſah fie gar zu merkwürdig an. Helles Rot 
überflog ihr Geſicht. 

„Das iſt kränkend, Herr Doktor; das raubt mir faſt 
die gute Meinung, die ich von Ihnen habe. Ich 
bin nicht ſchlechter und nicht beſſer, als ſo viele andere 
Mädchen. Was ſie können, kann ich auch. Ich will 
mit ihnen frei ſein — wir gehen nach Heidelberg oder 
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Zürich und itudieren nach Herzensluſt. Das haben 
wir ausgemacht, und es war ſchwer genug, meiner 


guten Mama das beizubringen. Sie wiſſen ganz gut, 


daß ich nichts Verſchrobenes plane; ich denk' nicht 
'mal dran, den Doktor zu machen, wie es Fräulein 
Lindenberg will — nur mich umſehen will ich, lernen, 
lernen, mich in der Freiheit einmal behaupten. Ein, 
zwei oder drei Jahre — andere tun das als Lehrerin, 
ich will es als Schülerin. Und anſtatt daß Sie ge⸗ 
recht ſind, ſpotten Sie! Anſtatt daß ich einen Bun⸗ 
desgenoſſen an Ihnen habe, beſtärken Sie meine 
Angehörigen nur in ihrer Abneigung gegen den Plan. 
Das iſt nicht recht. Wenn Sie ſchon einmal hier 
draußen find — — nun ja, es war doch eine Aber⸗ 
rumpelung.“ 

Sie ſtieß die Schirmſpitze in den Waldesboden. 

„Warum kamen Sie denn? Weine Anſichten 
kannten Sie doch. Ach, dieſer Kleinkrieg! Das er⸗ 
müdet ſo, am liebſten riſſ' ich aus!“ 

Faſt heftig beugte ſie ſich nieder, rupfte einen Halm 
ab und zerbiß ihn. 

Martin Guhl hatte lächelnd etwas dazwiſchen⸗ 
reden wollen. Jetzt aber wurde er ernſt. 

„Ich hätte ſelber davon angefangen — nun erleich— 
tern Sie mir meinen Vorſatz. Sie fragen noch, was 
ich dagegen hätte! Aber lieber Gott — nein, keine 
Furcht, ich will ganz ſachgemäß reden — nur Tat⸗ 
ſachen nebeneinander ſtellen. Die erſte: en ich — 
Sie nun doch 'mal lieb habe!“ 

Dabei köpfte er links eine Grasnelke, während 


Erika Brand rechts die Wachholderſträucher muſterte. 
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„ad II: wenn das feſtſteht, — und es ſteht feſt! — 
wird es begreiflich, daß der heiße Wunſch entſteht, 
den Gegenſtand der Liebe — Sie ſehen, wie ſachlich 
ich rede — baldmöglichſt für immer zu gewinnen 
und an ſich zu feſſeln. Das bin ich! Nun kom⸗ 
men Sie. Sie geben mir zu verſtehen, daß viel⸗ 
leicht — hm! — Ausſicht vorhanden iſt; daß ich Ihnen 
nicht unſympathiſch bin; daß aus der Lebenskamerad⸗ 
ſchaft etwas werden könnte. Aber da kommt der 
kalte Spritzer: erſt wollen Sie ausfliegen, in die 
Freiheit. Ein, zwei, drei Jahre! Und ich ſoll 
warten, ſoll Ihnen fern ſein, ſoll mir immer ſagen 
müſſen, daß die ſowieſo zu kurzen Jugendjahre ver— 
trödelt werden. Und dabei noch die Furcht, daß 
die Freiheit Ihnen ſchlecht bekommt — ach, ihr 
Süßes iſt mit Bitt'rem gemengt! So ein junger 
Vogel fliegt aus. Da gibt's Katzen, die ſich heran⸗ 
ſchleichen und den armen vertrauensſeligen Vogel 
freſſen; Raubvögel, die ihn ſchlagen; Schlingen, 
die ihn haſchen. Und wenn er leidlich davonkommt 
— vielleicht hat doch etwas ſeine Flügel geſtreift, 
oder eine Schwinge iſt ihm geknickt — was weiß ich! 
Noch mein' ich manchmal, ich könnt' meinen Sing⸗ 
vogel in der Hand behalten, ſoll ich ſelbſt die Hand 
öffnen und ſagen: Flieg'!? Ihn fliegen laſſen, wenn 
ich ihn lieb hab'? Die Liebe macht egoiſtiſch. Und 
ſchließlich Jahre warten, damit meine Frau — bitte, 
ich ſetze nur den Fall — etwa einen gotiſchen Text 
leſen oder mir einen Vortrag über Leibniz' Philo⸗ 
ſophie halten kann? Sind das Lebenswerte? Muß 
deshalb ein Glück drei Jahre zu kurz kommen? 
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So, nun wundern Sie ſich has, daß ich gegen Ihre 
Pläne bin!“ 

Sie hatte ihm bend zugehört, ſehr aufmerk⸗ 
ſam, obwohl fie ſich auch ſtets mit anderem zu be⸗ 
ſchäftigen ſchien. Bald ſtreifte ſie die Sträucher 
mit der Hand, bald ſah ſie einem aufgeſcheuchten 
Waldhaſen nach, bald ſchleuderte fie mit der Schirm- 
ſpitze trockene Aſte beiſeite. Nur einmal hatte ſie 
ihn verſtohlen gemeſſen und betrachtet, ſich aber 
gleich wieder abgewandt. Für einen Moment jedoch 
behielt ihr Geſicht einen faſt kummervoll unent⸗ 
ſchloſſenen Ausdruck. 

„Sie führen Ihre Sache nicht übel, dafür find 

Sie Juriſt. Aber Sie geſtehen ja ſelber, daß Sie 

nur an ſich denken, nicht an mich. Und wenn wir 

im Bilde bleiben wollen: wem Gott Flügel gegeben 
hat, der will fliegen.“ 

Nach einer Pauſe: „Sollen wir Frauen denn gar 

keine Berechtigung zur Freiheit haben?“ 

Er ſchüttelte langſam den Kopf: „Reden wir doch 
nicht ums Allgemeine herum, Fräulein Erika! Was 
die Frauen wollen und tun, das iſt mir gräßlich 
gleichgültig. Meinetwegen können ſie Seiltanzen 
oder ſtudieren, immer nur zu! Aber Sie, Sie ſollen 
weder das eine noch das andere. Meinetwegen nicht, 
die Gründe kennen Sie. Ihrethalben nicht, weil 
— weil —“ 

Mit einem langen Blick prüfte er ihr Geſicht. 

„Ganz offen: weil ich nicht daran glaube, daß Ihr 
ganzer Plan aus innerer Notwendigkeit geboren 

iſt. Wenn Fräulein Lindenberg und Fräulein Buſch 
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und Fräulein Hirſch nicht ſtudieren wollten, würden 
Sie ja gar nicht daran denken. Das haben Sie 
ſich ja nur in den Kopf ſetzen laſſen! Was wollen 
Sie denn? Lernen? Leben? Warum lernen und 
leben Sie nicht mit mir? Aberlaſſen Sie doch jene 
„Freiheit“ ſtärkeren Perſönlichkeiten, die wirklich tiefe 
Nötigung treibt! Sie ſind ja gar nicht dafür geboren. 
Ein tapferer, guter Begleiter ſind Sie — warum wol⸗ 
len Sie durchaus etwas anderes ſein? Denken 
Sie noch an den Weg vorhin? Rechts oder links 
— ſelbſt damit konnten Sie nicht fertig werden. Erſt 
wollten Sie die Mutter entſcheiden laſſen. Dann 
ging ich voran, und es war gut, und der Zwieſpalt ge⸗ 
ſchlichtet. Das gute Begleiten iſt ja ebenſoviel wert 
wie das Leiten. Ich denke mir, die ganze Geſchichte 
mit Heidelberg, das entſpringt gar nicht Ihrem Her⸗ 
zen. Sie ſind weich, unentſchieden, Sie haben im 
ſtillen gar ein kleines Gruſeln vor der „Freiheit“, 
aber Sie haben ſich 'mal verbiſſen in den Gedan⸗ 
ken und wollen mal feſt bleiben, ſo ſchwer es wird.“ 

Erika Brand hielt ſich den Kopf. 

„Und wenn ſchon,“ ſagte ſie ängſtlich, ſeltſam, wie⸗ 
der ganz kummervoll, „iſt das ſchön von Ihnen, 
daß Sie alles darauf anlegen, meinen feſten Ent⸗ 
ſchluß, wenn ich wirklich mal einen habe, zu er⸗ 
ſchüttern? Alle Welt hackt auf mich ein, wenn das 
ſo weiter geht — 


Und halb flehend plötzlich: e Sie mich doch! 
Ich muß es doch allein wiſſen, ich hab' ja ſchon genug 
mit mir zu tun!“ 
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Da leuchteten ſeine Augen auf: „Erika! Wozu 
noch das Quälen?“ 

Ihre Hände wollte er nehmen. Sie ſollte nicht aus 
Trotz wüten gegen ihr eigenes Herz; ſie mußte ja 
fühlen, daß ſie zu ihm gehörte. Nicht nach Heidel⸗ 


i berg, nicht ins Kolleg! Er ſagte nichts. Alles das 


lag in ihrem Namen, den er ausſprach; lag in dem 
zitternden Druck der Finger, die ihre Hände herab⸗ 
ziehen wollten. 

„Nein, nein!“ Sie wehrte ſich, nicht nur gegen ihn, 
gegen ſich ſelbſt. Und fie ſollte allein mit ſich fertig 
werden: er zog ſie nicht an ſich. Er gab ſie frei. Aber 


ſein Blick bat und fragte. Er fragte: wie lange 


willſt du noch trotzig ſein? Wie lange noch ein Glück 
verzögern, das heut ſchon — jetzt, in dieſer Minute, 
aufgehen könnte? 

Sie ſchritt raſcher aus, daß fie ihm immer einen 
halben Schritt voraus war. 

„Herr Doktor,“ ſprach ſie leiſe, „laſſen Sie mich 
doch mit mir ſelber zurechtkommen. Verſprechen 
Sie mir, drei Tage nichts, nichts von ſolchen Dingen 
zu reden; ich weiß ja ſelber, wie leicht ich zu beein⸗ 
fluſſen bin. Wit mir ſelbſt muß ich das abmachen. 
Und wenn ich mir noch einmal alles überlegt habe 
und mit mir einig bin, dann, dann will ich ant⸗ 
worten.“ 

„Drei Tage —“ Er atmete tief. „Das ſoll ein 
Wort ſein.“ 

Schweigend gingen ſie nebeneinander her. Nein, 
nicht jetzt daran denken! Morgen, übermorgen! Ihre 
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Blicke irrten zur Seite, als ſuchten fie etwas, was die 
Gedanken ablenken konnte. 

Und plötzlich ſtockte ihr Fuß. Sie tat einen leiſen 
N 

„Herr Doktor, da, ſehen Sie nur, den großen 
Vogel!“ 

Martin Guhl ſchlich neben ihr über das Woos. 
Auf einem Strauch, in halber Mannshöhe, ſaß ein 
Vogel, ſo groß etwa wie eine junge Krähe, ohne ſich 
zu rühren. 

„Soll ich werfen?“ Dabei hatte er ſchon den Stock 
gepackt. Der flog im nächſten Augenblick auch ſchon 
gegen den Buſch. Der Vogel war nicht getroffen, 
aber er kreiſchte und flog ſchwerfällig, mit haſtigen 
Flügelſchlägen, ein Stück weiter, um dann ins Gras 
zu fallen. Dabei ſah man erſt, daß ſeine Flügel ein 
leuchtendes Blau hatten. f 

„Eine Wandelkrähe, fie kann noch nicht gut fliegen. 
Wollen wir nach?“ 

Erika Brand hatte im Nu alle ihre quälenden 
Gedanken vergeſſen. Sie raffte ihr Kleid und blieb 
im raſchen Lauf an ſeiner Seite. 

„Wie ſchön er iſt! Den müſſen wir mitnehmen.“ 
Da ſtanden ſie ſchon vor dem halbflüggen Tier. 
Unter fortwährendem Schreien war es noch ein 
paarmal dicht überm Boden hin weitergeflogen. Jetzt 
ſetzte es ſich auf, ſperrte den Schnabel ungeheuerlich 
weit auf und ſchrie und kreiſchte in Angſt und Wut 
den beiden entgegen. 

„Der Burſche ſieht ordentlich gefährlich aus“, lachte 
Martin Guhl und griff zu. Aber ein Schnabelhieb, 
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eine Wendung, daß der Verfolger unwillkürlich zu- 
rückwich. | 
„Laſſen Sie ſich nicht beißen!“ 

„Kriegen muß ich ihn! Schließlich nehm' ich das 
Taſchentuch.“ 

Es war das Einfachſte. Erika Brand bekam es 
ſchon mit der Angſt zu tun. Denn von dem fort- 
währenden Geſchrei angelockt, kamen zwei, drei 
Eichelhäher mit grellem Schreien angeflogen, ſchwirr— 
ten dicht an den Köpfen der beiden vorüber, ſpek— 
takelten angſtvoll und ſchienen ſich nicht laſſen zu 
können. 

„Das find die Eltern“, rief das Mädchen unwill⸗ 
kürlich. „Die Armen!“ 

„Dann iſt es alſo ein Häher. Aber die Flügel ſind 
gar nicht kariert. Alſo los — hopp!“ 

Damit warf er dem Tierchen das Taſchentuch 
über, und nach mancherlei mißglückten Verſuchen 
gelang es ihm, die vier Zipfel zu faſſen, daß der 
Vogel nun gefangen war. Sofort ſtellte das junge 
Tier ſein Schreien ein. 

„Hurra,“ jubelte Erika, „was nur Mama ſagen 
wird! Morgen zimmern wir ein Bauer!“ 

Und als die beiden älteren Damen, die allmählich 
herangekommen waren, auf dem Wege ſichtbar wur⸗ 
den, lief ſie voraus, ihnen entgegen. Martin Guhl 
folgte mit ſeiner Beute. 

„Das will nun ſtudieren!“ brummte er und maß 
die ſchlanke, behende Geſtalt, die ganz kinderglücklich 
vor ihm herſprang. | 
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Die beiden älteren Damen regten ſich weniger auf, 
aber im Triumph ging es nun auf geradem Wege 
nach der Villa zurück, wo man den Gefangenen für 
die Nacht in den Keller ſperrte. Am liebſten hätte 
das Wädchen gleich jetzt ein großes Bauer fabriziert, 
und als ſie einſah, daß man beſſer erſt morgen früh 
damit anfing, ſuchte ſie wenigſtens in einem kleinen 
Handlexikon, das ſich in der Villa vorfand, den Ar⸗ 
tikel „Häher“ auf. Sie fand neben dem lateiniſchen 
Namen nur die kurze Notiz: „Sehr ſchädlich; lernt 
ſprechen.“ 

Alſo ſprechen lernte der Kerl auch! Das war ja 
großartig! Gleich morgen mußte der Unterricht be- 
ginnen. Sie konnte vor Erwartung kaum einſchlafen. 
Ob ſie ihn nach Heidelberg mitnehmen dürfte? Aber 
er gehörte ja doch eigentlich Herrn Guhl. Sie hatte 
nur ein Witbeſitzrecht, weil fie ihn auf dem Strauch 
zuerſt geſehen hatte. 

Am nächſten Morgen war ſie ſchon in aller Herr⸗ 
gottsfrühe munter. Als ſie auf die Veranda trat, 
hörte ſie unten jemanden ans Fenſter klopfen. Selt⸗ 
ſam! Sie ſchritt zum Garten hinab; da war es der 
Häher, der Schreihals, der mit feinem Schnabel die 
Fenſterſcheibe bearbeitete. Plötzlich fiel es ihr ein, 
daß er wohl ſchrecklich hungern müſſe. Aber was 
gab man ihm? Und wer ſollte es tun? Der Doktor 
natürlich, Martin, wenn er nur bald käme. Sie war⸗ 
tete, wartete und atmete erleichtert auf, als von oben 
herab ſeine Stimme: „Guten Morgen“ rief. 

„Endlich“, gab ſie zurück. „Fix, fir, der Vogel 
will Futter!“ | 
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Aber das war leicht gejagt. Sie warfen ihm ge= 


weichte Semmel vor, kleine Fleiſchſtückchen, alles 
mögliche, aber der Vogel rührte nichts an und ſchrie 
nur, wenn man ihm zu nahe kam. 

„So geht es nicht“, entſchied Martin endlich. „Man 
muß es ihm in den Schlund ſtecken. Und zwar 
ſollen Sie das tun, während ich ihn halte.“ 

Er riß von einem alten Flederwiſch einen Kiel los, 
griff nach einer wilden Jagd den Vogel bei den Flü⸗ 
geln und hielt ihn, während Erika die Semmel und 
die Fleiſchſtückchen aufſpießte und ſie vorſichtig in 
den krampfhaft geöffneten Schlund des Hähers prak⸗ 
tizierte. 

Sie ſtanden ſich beide fo ſehr nahe. Martin wandte 
keinen Blick von ihr. Faſt etwas Wütterliches war 
in ihr, wie ſie das halbflügge Tierchen fütterte, ein 
ängſtlich beſorgter Ausdruck, daß ſie ihm auch ja nicht 
weh täte. Und dabei griff fie alles fo zart und mit 
natürlichem Geſchick an, wie — wie — 

Er mußte lachen. Wie eine junge Wutter, hatte 

er gedacht. Er hielt den Buben, und ſie fütterte ihn. 
Ach, vorläufig war es nur ein Häher. 
Und es ſchien ihm weiter, als wären ſie ſich beide 
nie ſo nahe geweſen bisher. Sie hatten hier mit dem 
Schreihals eine gemeinſame Freude, ihre gemein- 
ſame Not. 

Die Fütterung hätte eine Stunde dauern können, 
und Martin Guhl wäre nicht müde geworden, zuzu⸗ 
ſehen. Aber der Vogel ſpielte nicht mehr mit. Er 
hatte ſich geduldig zwei⸗, dreimal etwas in den 
Schlund ſtecken laſſen, dann jedoch machte er den 
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Schnabel zu, und fo lockend nahe ihm Erika auch 
die Leckerbiſſen hinhielt, er öffnete ihn nicht mehr. 

Mit einem Seufzer reckte fie ſich gerade. 
„Er verhungert uns noch, was meinen Sie?“ 

„Wenn er ſich nur erſt gewöhnt hat“, tröſtete er. 
„Vorläufig bin ich dafür, daß wir ihm ein Bauer 
zimmern.“ 

Nach einigem Suchen fand ſie denn auch eine Kiſte, 
die paſſend erſchien. Der Deckel ward zur Hälfte 
entfernt, zur Hälfte feſtgenagelt; Stäbchen wurden 
vor der Öffnung befeſtigt; ein kleines Brett, das in 
Lederſcharnieren hing, gab die Tür ab. Es war ein 
fröhliches Arbeiten. Erika Brand war ganz rot vor 
Eifer, ſägte überſtehende Ecken ab, ſchlug Nägel ein, 
glättete die Stäbe. a 

Sie hatte die Ärmel dabei hochgeſtreift, um nicht 
hängen zu bleiben. 

„Wie man warm wird!“ ſagte ſie und ließ die Säge 
ruhen, deren ſcharfe Zähne eben in regelmäßigem 
Surren geſchnitten hatten. Sie ſtrich ſich das Haar 
aus dem Geſicht. 

„Aber geſund, geſund!“ erwiderte er. „Und unſer 
Gefangener hat ein geräumiges Haus.“ 

Er ließ ſich nicht merken, daß ein warmer Strom 
über fein Herz ging. „Unſer“ Gefangener — der 
Vogel knüpfte ein Band zwiſchen ihnen, ſchuf eine 
Gemeinſamkeit, die ihm wohl tat. 

Dann betrachteten ſie ihr Werk. 

„Jetzt kann ſich der kleine Kerl freuen. Da drinnen 
wollen wir's ihm behaglich machen.“ Und als er 
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die Kiſte aufnehmen wollte: „Nein, laſſen Sie mich 
fie tragen! Wir wollen ihn gleich 'reinſetzen.“ 

Wit kräftigen Armen hob ſie ſie und ging voran. 

Wieder kam ihm der Gedanke: Und das will 
nun ſtudieren! Denn ſie ging ſo ganz auf in der 
Sorge für das halbflügge Tierchen; ſo viel weibliche 
Betulichkeit lag in allem. 

Als der Vogel glücklich in feinem neuen Haufe 
untergebracht war, gönnten ſie ſich erſt Ruhe. Aber 
noch manchmal am Tage geſchah es, daß ſie ſich vor 
dem „Bauer“, wie ſie die Kiſte ſtolz nannten, trafen. 
Die Villa lag nur ein paar Schritte vom Waldrande 
entfernt; auf eine kleine, noch im Garten gelegene 
Anhöhe, welche ſchon die erſten Kiefern überrauſchten, 
hatten ſie ihr Meiſterwerk getragen. Vielleicht lockte 
das Schreien des Gefangenen die Alten herbei; 
vielleicht fütterten ſie ihr Junges durch die Stäbe. 
So 'was kam ja vor; fie erinnerten ſich beide, derglei— 
chen geleſen zu haben. 

Aber der Gefangene ſchrie nicht mehr, ſeit er in 
der Kiſte ſteckte. Er ſaß ruhig im dunkelſten Winkel. 
Nachmittags kniete Erika Brand vor dem Käfig und 
ſchob ihm Semmel hinein, die ſie mit Wilch getränkt 
hatte. Er nahm nichts. Sie verſuchte es mit klein⸗ 
geſchnittenem Suppenfleiſch, das ſie aus der Küche 
herbeiholte, mit dem gleichen Mißerfolg. Unſchlüſſig, 
ängſtlich, etwas ärgerlich ſtarrte ſie vor ſich hin. Wer 
riet und wer half? 

Natürlich Martin, der Doktor. Es war ſelbſtver— 
ſtändlich, daß ſie an ihn dachte. Er war hier un⸗ 
eo. 
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Da rief fie ihn, aber er konnte auch nichts tun. 
Man beſchloß, bis morgen zu warten. Vielleicht 


fraß der Vogel doch noch. Er mußte ja ſchließlich 


Hunger bekommen. 

Faſt in gemeinſamer Sorge gingen ſie umher. 

„Ob es doch nicht recht war, daß wir ihn fingen? 
Im Wald hätten ihn die Alten ſchon gefunden. 
Wahrſcheinlich iſt er doch aus dem Neſt gefallen.“ 

Das Ende vom Liede: man vertröſtete ſich auf mor⸗ 
gen. Nahm das Tierchen morgen Futter an, ſo 
ſollte energiſch mit dem Sprachunterricht begonnen 
werden. Der Doktor lachte, aber Erika Brand ſagte: 

„Geduld iſt die Hauptſache. Ich bring’ es ihm 
ſicherlich bei. Und wenn er nur drei, vier Worte 
lernt!“ 

„Gleich jo viel? Aber hören Sie mal, da wird 
der Vogel ja hölliſch wertvoll. Und wenn Sie ſich 
ſo damit gequält haben, dann erheben Sie das Ent⸗ 
eignungsverfahren gegen mich, gelt?“ 

Sie lachte. 

„Das könnt' Ihnen paſſen. Da 1 Sie gleich 
einen Prozeß!“ 

„Nein,“ erwiderte er und ſah ihr groß in die Augen, 
„ich bin für einen Vergleich. Wenn wir drei, der 
Häher, Sie und ich, eine Familie bildeten —“ 

„Sollten Sie denn davon reden?“ fuhr ſie auf. 

„Ach ſo!“ Der dritte Tag war ja erſt morgen. 

Es war ein ſtrahlender Tag, der folgende. Der 
leichte Dunſt über den Wieſen verteilte ſich bald. 
Wohin man blickte, funkelte der Tau. Rehe zogen 
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aus den Feldern dem Walde zu. Die Krähen 
ſchüttelten die Flügel aus. Alles lebte und freute 
ſich der köſtlichen Frühe. 

Alles — nur der junge Häher nicht, der une 
Bewohner der Kiſte. 

Erika Brand war wieder zuerſt bei ihm. Ob er 
noch lebt, war ihr erſter Gedanke, ob er gefreſſen hat, 
ihr zweiter. 

Sie nahm das Schüſſelchen aus der Kiſte — 
nichts von all den guten Sachen darin war angerührt. 
Da bekam ſie einen Totenſchreck. Nun war der 
Vogel gewiß geſtorben. Er hatte auch nicht nach ihrer 
Hand geſchnappt, ſich nicht gerührt. 

Sie traute ſich kaum, näher zuzuſehen. Endlich hob 
ſie das primitive Bauer ſo, daß auch in die dunkle 
Ecke noch ein Lichtſtrahl fiel. 

Gottlob, das Tierchen lebte. Jetzt ſchrie es gar, 
aber weit kürzer, leiſer, als geſtern und vorgeſtern! 
Es war gewiß ganz ſchwach ſchon! Und dieſe trau⸗ 
rigen, leidenden, ſcheuen Augen! 

Faſt wollten ihr die Tränen aufſteigen. Ihr Herz 
ſchlug, und ſie hatte ein Schuldbewußtſein, als wäre 
ſie verantwortlich, wenn der Vogel ſtarb. Und er 
ſtarb gewiß, heute oder morgen. 

Nein, nein, das durfte nicht geſchehen! Sie ging 
auf und ab, auf und ab. Allerlei ſeltſame Gedanken 
kamen ihr. 

Wem Gott Flügel gegeben hat, der will fliegen. 
Hatte ſie das ſelbſt nicht vor kurzem gepredigt? Hatte 
ſie nicht von dem Recht auf Freiheit geſprochen, das 
jede Kreatur hätte? Und nun hatte fie ſelbſt dem 
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Häher die Freiheit und die Möglichkeit, zu fliegen, 
genommen! 

Ach Gott, es war ja in beſter Abſicht geſchehen. Er 
ſollte es ja gut haben, ſollte ſein Eſſen und Trinken 
bekommen, ſollte vor allen Gefahren, die draußen auf 
ihn lauerten, geſchützt ſein: vor dem Jäger, vor dem 
Hunger, vor der Katze und anderem Raubzeug. 

Aber nun ſah man es ja, er verkam in der Kiſte. 

Am liebſten wäre ſie hingeſprungen, hätte die Tür 
geöffnet: Flieg'! Flieg' in deinen Wald, flieg' in 
deine Freiheit! Beſſer, da draußen ſterben, als hier 
drinnen. Und draußen ernährte er ſich vielleicht. 
Wie lange noch, und er war ausgewachſen und flügge. 

Schon hatte ſie das Türchen in der Hand, um es 
aufzumachen, da atmete ſie tief. 

Nein, darüber hatte ein anderer mitzuentſcheiden. 
Aber ſie wollte ihn bitten, wollte von ihm verlangen, 
daß er den Vogel freigab. 

Wie fie im Auf⸗ und Niederfchreiten das überlegte, 
hatte ſie immer das Gefühl, als handle es ſich nicht 
allein um den Häber, als ſtünde hinter ihm noch 
etwas anderes — ein ungleich größeres, wichtigeres 
Leben, zu deſſen Symbol er gleichſam ward. 

Und plötzlich blieb ſie ſtehen. Sie ſollte ſich ja 
entſcheiden. Bis jetzt hatte ſie — in der eigenen Un⸗ 
ſicherheit — jeden Gedanken daran beiſeite geſchoben, 
keinen erſt aufkommen laſſen. Sie hatte ja Zeit. 
Aber die ſelbſtgewählte Friſt von drei Tagen lief 
morgen ab! 

Langſam drückte ſie, mit der alten, eigentümlichen 
Bewegung, den Knoten ihres Haares feſter. Wollte 
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Martin Guhl nicht mit ihr dasſelbe tun, was fie beide 
mit dem Häher getan? Sie zu fich nehmen, fie ſchüt⸗ 
zen vor allen Gefahren, ihr ein ruhiges, ſchönes Le= 
ben bereiten? Aber es tun um den Preis ihrer 
Freiheit? 

„Das kann man ja nicht vergleichen“, murmelte ſie. 

Doch ihr war immer, als ſei das Schickſal des Vo⸗ 


| = gel3 dem ihren verwandt, al3 würde fich mit dem 


Schickſal des einen das des anderen entſcheiden. Ja, 
noch mehr, als müſſe ſie gleichſam ihre Entſchlie— 
zung, wie es unſchlüſſige Menſchen lieben, abhängig 
machen von der Entwicklung dieſer Tiertragödie. 


Dias Orakel ſollte ſprechen. 


So kam der Nachmittag. Die Damen ſaßen auf 
der Veranda beim Kaffee. Wartin Guhl, der gleich 
nach dem Wittageſſen ſeine Taſſe trank, beſchäf⸗ 
tigte ſich im Garten mit der Kiſte und ihrem In⸗ 
ſaſſen. 

„Ur!“ ſeufzte er mißmutig und richtete ſich auf, 
um ſich die Stirn zu trocknen. Es war heiß. 

„Nun,“ fragte Frau Brand von oben, „wie ſteht's 
heut' mit Ihrem Schutzbefohlenen?“ 

„Schlecht, ſchlecht, ich ſtell' das Menſchenmöglichſte 
an, aber der Vogel frißt nicht. Da ſitzt er wie ein 
Häufchen Unglück.“ 

„Das arme Tier — laſſen Sie es fliegen. Sie 
bringen es doch nicht durch!“ 

Als hätte Erika Brand nur auf dieſe Worte ge— 
wartet, erhob fie ſich und lehnte ſich über die Brü- 
ſtung. 

„Ich bitte mit, Herr Doktor. Ich hab' lange nach» 
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gedacht: ehe das Kerlchen uns hier verkommt, laſſen 
Sie es frei!“ 

Erſtaunt ſah er auf. 

„Iſt das Ihr Ernſt, gnädiges Fräulein?“ Vor der 
Mutter nannte er ſie nie anders. 

„Gewiß!“ Und mit ſeltſamer Betonung: „Wem 
Gott Flügel gegeben hat, der will und ſoll fliegen. 
Hier ſehen Sie es. Der Vogel verhungert Ihnen ja. 
Im Walde hat er ſicher mehr Möglichkeiten, durch⸗ 
zukommen.“ 

Weibervolk! dachte er. Und laut ſagte er: „Aber 
Sie ſelbſt wollten doch, daß wir ihn mitnahmen! 
Und was das Freſſen anbelangt: Die Sache iſt ein⸗ 
fach die, daß ihm unſere Leckerbiſſen nicht mun⸗ 
den. Im Neſt hat er weder in Wilch geweichte Sem⸗ 
mel, noch gekochtes Rindfleiſch bekommen. Deshalb 
nimmt er es nicht. Ich geh' zum Förſter und laſſ' 
mir raten.“ | 

„Nein,“ bat fie, „laſſen Sie ihn frei. Wir liegt 
daran, wirklich!“ 

„Ja, dann —! Aber wollen wir ihn nicht wenig⸗ 
ſtens ſo lange behalten, bis er gut fliegen kann? In 
ſeinem jetzigen Zuſtand iſt er wirklich ſchutzlos. Wenn 
ihn die Dorffangen finden, geht's ihm ſchlimm. Und 
das Raubzeug — 

Sie lächelte. 

„Daß Sie immer Bedenken haben, weiß ich. Aber 
Sie werden ſehen, ich behalte recht.“ 

Er ſah empor zu ihr. Jetzt ſchien die Unſicherheit 
über ihn zu kommen. Er war unſicher, weil er wohl 
merkte, daß noch etwas hinter ihren Worten ſtand, 
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ohne daß er ficher wußte, was es eigentlich war. Des⸗ 
halb zögerte er, ihr den Willen zu tun. Der Häher 
war ihm an ſich ganz gleichgültig, aber auch deshalb 
mocht' er ihn nicht fliegen laſſen, weil mit ihm das 
Gemeinſame, was ſie verbunden hatte, ſchwand. 

Als ſie jedoch nicht nachließ, ihn zu quälen, zuckte 
er die Achſeln und öffnete die Tür. 

„O, da will ich dabei ſein!“ rief ſie, und bald kam ſie 
die Treppe hinab. 

Der Eichelhäher nahm die Gelegenheit nicht wahr. 
Er ließ den Weg zur Freiheit völlig unbeachtet. 
Martin Guhl mußte ihn hervorziehen. Da ſaß er im 
Garten, hüpfte vorwärts, ſah ſich um. Erſt als Erika 
Brand eine raſche Bewegung zu ihm hin machte 
und in die Hände klatſchte, hob er ſich ſchwerfällig, 
flog über den Zaun und fiel drüben in eine Kiefer⸗ 
ſchonung ein. a 

„Gott ſei Dank!“ Das junge Wädchen atmete 
förmlich auf. „Iſt Ihr Gewiſſen nicht erleichtert? 
Die Freiheit iſt doch beſſer als die Kiſte, als ſelbſt 
die beſte Gefangenſchaft.“ 

Ihm ſchwebte es auf der Zunge, zu fragen, ob die 
Worte auch als Antwort für ihn gelten ſollten. 
Denn mit einem Wale begriff er dunkel, was ſie 
eigentlich hatte. | 

Doch er begnügte ſich damit, die nun leere Kiſte 
mit dem Fuße anzuſtoßen, daß ſie kippte. 

„Da haben wir das Haus umſonſt gezimmert.“ — 

In die Stube, in der Erika Brand ſchlief, ſchienen 
die Sterne. Unzählige flammten hernieder. Ihr 
ſchien, ſie waren wunderbar hell und groß. Gegen 
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dieſes Leuchten des Himmels ſtand der Wald doppelt 
ſtarr und finſter, wie eine traurige, maſſige Gefäng⸗ 
nismauer wuchs er auf. 

Sie ſchlief und ſchlief nicht. Sie erwachte ſtets 
wieder und ſchaute von neuem nach den Sternen 
und nach dem Walde. 

Es verwirrte ſich alles in der Nacht. In den Wald 
hatte ſie den Vogel haben wollen, in die Freiheit. 
Und nun ſtand derſelbe Wald hartnäckig wie ein 
dunkles Gefängnis vor ihr, in dem allerlei licht⸗ 
ſcheues Geſindel hauſte. Dagegen war der Garten 
licht. Sie ſtand auf und lief mit bloßen Füßen zum 
Fenſter. Da lag die Kiſte, das Bauer. Und ſo im 
Sternenſchein ſah es freundlich und friedlich aus. Sie 
wußte ſelbſt nicht mehr, was ſie wollte. Freiheit, 
Unfreiheit — was war das? 

Sie hörte immer die Worte: „Da haben wir das 
Haus umſonſt gezimmert.“ 

Waren ſie wirklich traurig geſprochen? Kam s ihr 
nur ſo vor? 

Und was würde ſie morgen zu Wartin ſagen? 

Wit offenen Augen lag ſie da. Wit einem Wale 
fühlte ſie wieder die fliegende Glut, wie im Walde, 
als er ihre Hände herabziehen wollte. Sie zitterte. 

Nein, nicht denken! Morgen war auch noch ein 
Tag. Worgen in der Sonne war alles leichter, alles 
verſtändlicher; auch der Entſchluß. g 

Eine halbe Stunde quälte ſie ſich noch hin. Dann 
kam der Schlummer. Ihr letzter Gedanke war: jetzt 
ſchlief auch der Häher, in ſeiner Freiheit froh. 

Die Unruhe der Nacht mochte ſchuld daran ſein, 
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daß fie ſpäter als ſonſt zum Kaffeetiſch kam. Es 


zitterte noch immer etwas in ihr nach. Wenn es 
erſt Abend wär'! 

Und dann wieder: wenn doch Fräulein Lindenberg 
hier neben mir ſäße, oder Marie Buſch — 

Als ſie vor die Tür trat, ſah ſie den jungen Dok⸗ 
tor aus der Schonung kommen. Ihr Herz ſchlug. 
Sie fragte nicht, aber ihre Augen richteten ſich auf 
ihn, als hätte nicht ſie ſelbſt eine Entſcheidung zu 
treffen, ſondern als würde ſie die Entſcheidung von 
ſeinen Lippen hören. 

Er ſchien froh zu ſein. 

„Ich hab' mich nach unſerem Schützling umge⸗ 
ſehen“, ſagte er. 

„Und Sie haben ihn gefunden? Er iſt da?“ 

An der Stimme merkte er, wie ſie auf ſeine Antwort 
wartete. 

„Ja. Und nicht gar weit von hier.“ 

Nun war er dicht neben ihr. Und plötzlich ſprach 
er leiſe: „Die drei Tage ſind herum, Erika!“ 

Sie ſchien jetzt ſicher zu ſein. Das Orakel hatte 
geſprochen. 

„Ich will ihn ſehen!“ 

„Und die Antwort?“ | 

„Wir können ja dabei reden. Ich — ich — Dit er 
noch in der Schonung?“ 

Sie ſchritt voraus, ohne ſeine Erwiderung abzu⸗ 
warten. Warum nur das Herz ſo klopfte? Und 
immer die fliegende Glut — und jetzt, mit einem 
Wale, doch wieder das Gefühl, als könne ſie nichts 
ſagen. Dabei hatte das „Orakel“ doch entſchieden. 
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Vor dem Häher würde ſie am beiten ſprechen kön⸗ 
nen. Etwa ſo: da ſehen Sie ſelbſt, wer Flügel hat, 
ſoll fliegen! In unſerer Kiſte, ſo gut wir es meinten, 
wär' das Tierchen heut' ſchon tot geweſen. In der 
Freiheit hat es ſich behauptet. Soll ich noch mehr 
antworten? 

Das mußte er verſtehen. Sie wollte immer den 
Häher dabei anſehen, nicht ihn. Denn — denn es 
gab ihr doch einen Stich, wenn ſie daran dachte, 
daß es dann unwiderruflich aus wäre. Und ſie ließ 
die Augen haſtig umherſchweifen, als müßte der 
liebe Gott ihr noch ein Zeichen geben. 

„Rechts“, mahnte Martin Guhl und bog ab. Er 
führte jetzt und ſie folgte. Ab und zu bog er einen 
vorſtehenden Zweig ſo lange zurück, bis er ihr nicht 
mehr wehtun konnte. Dabei ſuchte er ihre Augen. 
Doch ſie vermied, ihn anzuſehen. 

Wenn es nur erſt geſagt war! Erſt das Unwider⸗ 
rufliche würde ſie ruhig machen. 

Und jetzt mußte es geſchehen. 

„Hier“, ſprach er, und hielt mit beiden Händen 
rechts und links zwei junge Kiefern auseinander. 
„Hier iſt der Freie!“ 

Raſch trat ſie hinzu. 

Da ſchrie ſie auf, fing an zu zittern, verlor alle 
Faſſung. Und ihre weit geöffneten Augen ſtarrten 
auf zerſtreut umherliegende, blaue Federn. 

„Hier iſt der Freie“, wiederholte Martin Guhl. 
„Wenigſtens alles, was die Katze davon übrig ge⸗ 
laſſen hat.“ 

Und ehe ſie es hindern konnte, hatte er ſie wieder 
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an den Händen gefaßt, zog fie beiſeite, daß der trau⸗ 
rige Anblick ihr verborgen blieb, und nannte ihren 
Namen. 

Es kam alles ſo ſchnell über ſie, daß ihr vor Be⸗ 
ſtürzung die Tränen ins Auge traten. Was ſie 
hatte jagen ſollen, klang jetzt wie offener Hohn. Un⸗ 
fähig, ein Wort zu reden, ſtammelte ſie nur: e 
Gott —!“ 

Und ſchon umfing er ſie, leiſe erſt, als ſollte ſie es 
nicht merken und nicht noch mehr erſchrecken, aber 
die Arme hielten immer feſter, und es ging ihr alles 
drunter und drüber, und ſie wußte ſelber kaum, daß 
ſie in dieſer jähen Verlorenheit ihm nicht wehrte, 
ſondern ſich haltlos ihm gab und an ihn lehnte. 

Er hatte recht behalten, er hatte immer recht; 
das Orakel war für ihn gefallen. Der Himmel 
ſelbſt hatte ihr den Weg vorgezeichnet! Dies und 
tauſenderlei überſtimmte ſie, und ihr war, als wäre 
ein plötzlicher Sturm gekommen, der ſie an dieſen 
Platz geworfen, in dieſe ſtarken Arme, die ſie ſchützten. 

Er küßte ſie lange und innig, hier, in der Scho⸗ 
nung, wo nur die kleinen Kiefern aus tauſend Augen 
zuſahen. Und ſie hatte die Lider geſchloſſen, und 
alles war gut und ſtill. Denn nun war alles ent⸗ 
ſchieden. Sie hörte kaum, was er ſprach. Er redete 
ein paar Sätze: wen Gott für die ganze, die große 
und gefährliche Freiheit nicht geſchaffen, der ſollte 
mit einer begrenzteren vorlieb nehmen. Und ſo 
kamen noch ein paar vernünftige Worte. 

Doch als würde der Doktor beider Rechte plötzlich 
über ſich ſelbſt und ſeine gediegene Vernunft zornig, 
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ſchüttelte er ſich, nahm das Mädel in feine Arme 
und küßte ſie ſo unvernünftig, daß ihr Haar ſich 
lockerte und ihr Geſicht blutrot ward. 

Aber ſie verſtand ihn, ſie verſtand ihn. Und ſie 
fand ſeine Gründe überzeugend. 8 

Durch die Schonung, in die der arme Vogel ge⸗ 
flogen, in der die ſchleichende Katze dem armen 
Häher den Garaus gemacht, gingen ſie zurück. Er 
hatte den Arm um ihre Schulter gelegt: man ſollte 
ſie gleich von der Veranda aus ſehen, damit die 
Mutter vorbereitet war. 

„Die Rab’ hat ihn geholt!“ ſagte Erika Brand. 
Es wurde ganz hell in ihrem Geſicht, und der 
unvernünftig geküßte Mund glühte. „Ob ſie mich 
nicht eben auch geholt hat?“ 

Sie wollte mit der Hand wieder den Knoten, den 
gelockerten, feſtdrücken. Doch er fing die Hand hinter 
ihrem Haupte ab und drückte ſie. 

„Die Katz' nicht, aber einer, der dich auch nicht 
mehr losläßt!“ 


= 


Juninächte 


I. 5 
So warm und ſchwer die Luft... Auf dem Waſſer 
ſchwimmt der Glanz der Sterne; auf dem Waſſer 
kommen Kähne gezogen, faſt ohne daß man den 
Schall der Ruder hört, aber Liebeslieder klingen, von 
ſehnſüchtigen Mädchen geſungen, über den Strom, 
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und der nächtige Flieder zittert manchmal, gleich 
als hätte der eigene Duft ihn berauſcht. 

Und von überall her, von rechts und links, tönt 
Muſik .. hier ein paar ſtärkere Walzertakte, dort 
der wildere Klang eines Neitermarſches, da ein ſen⸗ 
timentales Lied. Aber alles iſt doch ſo fern, daß 
es ſich nicht ſtört, ſondern daß es zuſammenfließt wie 
Ströme, die ſich geſucht haben und ſelig nun münden 
in dasſelbe Meer. 

Einſam ſchlendert ein junger Mann durch die 
Parkanlagen, die ſich am Waſſer entlangziehen. Er 
ſieht aus wie ein beſſerer Arbeiter; er mag fünfund⸗ 
zwanzig oder ſechsundzwanzig Jahre ſein. Wenn 
die Muſik lauter tönt, bleibt er ſtehen und wirft 
einen ſcheuen, finſteren Blick nach drüben. Dann 
zieht er eine dürftige Taſche hervor. „Theodor Hage⸗ 
meiſter“ ſteht oben — ſein Name. Wieviel Zigar⸗ 
ren hat er noch? Zwei? Mühſam zündet er eine 
an. Sein Geſicht wird noch finſterer. „Stänker“ 
brummt er und ſpuckt aus. Solches Kraut muß er 
rauchen ... heut .. am Samstag. | 

Da ziehen mit heißen Gefichtern luſtige Burſchen 
an ihm vorüber. Sie wollen zum Tanzſaal, die 
Beine tanzen ſchon jetzt. 

„Thedel“ ſchreit einer plötzlich ... „Menſchenskind, 
wo kommſt du her? Junge, jetzt geht's los! Schade, 
daß du ein Ehekrüppel biſt!“ | 
Und die anderen umringen ihn: „Wie geht's? 
Willſt du mit?“ 

„Ach Unſinn!“ ruft ein Dritter, „marſch, wir kom⸗ 
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men ſchon ſpät genug. Laß den Thede man zu feiner 
Olſchen gehen!“ 

„Adieu, adieu! ... grüß deine Olle ... ſieh mal 
die weißen Kleider. 

Lachen und Singen noch, ſie verſchwinden hinter 
Büſchen. Theodor Hagemeiſter iſt wieder allein. Er 
gehört nicht mehr zu ihnen, ſie wollen ihn nicht 
mehr mithaben, er iſt nicht mehr frei. 

Eine plötzliche Wut packt ihn. Er zerrt und reißt 
an dem Trauring, bis er vom Finger herunter iſt. 
Aber wo er geſeſſen, iſt die Haut weiß und zeichnet 
ſich deutlich gegen die ſonnverbrannte übrige Hand 
ab. Thede Hagemeiſter wirft den Kopf zurück, ſteckt 
den Ring in die Taſche und geht am Waſſer ent⸗ 
lang, den einſtigen Kameraden nach; nur noch ein⸗ 
mal den Lärm und den Trubel anſehen! 

Wit glühenden Augen ſtarrt er in den Saal, wo 
ſie tanzen. Rein, nur ’rein! 

Da faßt die Hand nach dem Portemonnaie. Und 
plötzlich geht er am Saaleingang vorüber, immer wei⸗ 
ter, bis er wieder in den Anlagen iſt. Eine Bank 
iſt noch frei. Dort ſetzt er ſich. Seine Nägel bohren 
ſich ins Fleiſch. O, warum war er der Narr ge⸗ 
weſen? Warum hatte er ſich an ein Weib ketten 
müſſen, warum ſeine herrliche Freiheit aufgeben? 

Er war ein geſchickter Arbeiter, er verdiente ſchönes 
Geld! Wenn der Samstag abend kam, klimperte 
es in der Taſche, und er ſetzte den Hut ſchiefer, und 
die Welt war ſein! Wit luſtigen Freunden und 
ſchönen Mädchen war er zum Tanz gegangen, hatte 
heiße Lippen geküßt. Singend ruderten ſie übers 
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breite Waſſer; fröhlich klangen die Gläſer; die Zi⸗ 
garren waren gut ... Ja, man konnt' ſich alles und 
noch viel mehr leiſten!l wo immer ein helles oder 
dunkles Auge lachte — es lachte auch für ihn. 


Da hatte er die Lene kennengelernt, ein heißes, 
köſtliches Dirnlein. Und der Teufel mußt' ihn rei⸗ 
ten, daß er nichts Höheres begehrte, als ſie zu er- 
ringen, als ſie zu ſeiner Frau zu machen. 

And nun? Nun, wo fie es faſt zwei Jahre ſchon 
war? Er holte den Ring aus der Taſche. Die An⸗ 
fangsbuchſtaben ihres Namens ſtanden darin. Einen 
Augenblick war's, als wollt' er den goldenen Reif 
fortſchleudern, tief in die Büſche hinein oder nach 
drüben ins tiefe Waſſer. Dann lachte er kurz: was 
half's? Und er ſteckte ihn wieder ein. 

Sie hatten ein Kind. Ein zweites wurde erwartet. 
Die Wirtſchaft koſtete Geld. Was für einen, für 
ihn, glänzend gereicht, mußte nun für drei, bald für 
vier Perſonen langen. Er konnte ſich Samstags den 
Hut nicht mehr ſchief rücken — er mußte bis auf 
ein Geringes alles abliefern. Und wenn er noch 
rauchte, ſo mußten es dieſe „Stänker“ ſein, die er 
früher verachtet hatte. Und tanzen, rudern, trinken, 
küſſen 

Er ſtöhnte wild auf und horchte dann ſelbſt er⸗ 
ſchrocken, ob es jemand vernommen hatte. Nein — 
nur die Nacht! Die Nacht, in der er hier einſam 
ſaß. Warum um Gottes Willen hatte er ſich ſo 
einſam gemacht? Warum hatte er ſich ſelbſt in Syej- 
ſeln geſchlagen, warum ſich ausgeſchloſſen von der 
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Luft der Jugend, des Lebens, die da drüben ſelig und 
frei toſte? 

Um ſich ſchlagen, ſich ſelbſt ſchlagen hätte er mö⸗ 
gen, oder auch laut aufheulen! Er gehörte nicht 
mehr dazu, er war der Ehekrüppel, er konnte nach 
Haufe gehen ... zu ‚feiner Olſchen“. 

Sein . verzerrte ſich faſt. Drohend hob er 
die Fauſt. 

Und die Jußinacht ſchien immer wärmer und 
ſchwüler zu werden, ſo ſchwer, läſſig, müde, als könne 
ſie den ununterbrochen ausſtrömenden Duft der Blu⸗ 
men und des Flieders nicht mehr tragen, und als 
müſſe bald etwas geſchehen ... etwas Unſagbares, 
das alle Welt in einem Sehnſuchts- und Ent⸗ 
zückungsrauſche begrub. — — — 


II. 

„Na, Vatterchen ... auch noch 'n bißchen Luft 
ſchöpfen? 's is ja auch gar zu ſchön heute. So n 
warmer Abend!“ 

Vatterchen nickte und tat der Nachbarin, die vor 
ihrem Gemüſekeller ſaß, Beſcheid. Dann ging er 
hinüber in die Allee, die ſich am Kanal entlang 
zog. Wundervolle alte Kaſtanienbäume bildeten ſie. 
Sie waren am Abblühen, aber da der Wai kühl ge⸗ 
weſen war, hielten ſie die weißen Blütenkerzen noch 
ſtolz und aufrecht in der grünen Laubfülle. 

Es iſt eine Juninacht. Die Luft ſo warm und 
ſchwer. Auf dem Waſſer ſchwimmt der Glanz der 
Sterne; auf dem Waſſer kommen Kähne gezogen, 
faſt ohne daß man den Schall der Ruder hört. Aber 
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von fern ſingt jemand, und drüben, weit aus dem 
Tiergarten, klingt Muſik, leiſe, ſehnſüchtig, und aus 
den Vorgärten riecht man den nächtigen Flieder, 
der ſich am eigenen Dufte berauſcht. 

Thedchen Hagemeiſter zieht die Luft ein. Er geht 


langſam auf und ab in der Allee. 


„Vatterchen“ wird ſeltſam zumute. Wie Erinne⸗ 
rung überkommt es ihn, wie eine drängende Sehn⸗ 
ſucht, eine große Wärme. Bruſt drängt zu Bruſt 
er richtet ſich höher auf. Er iſt noch gar nicht fo alt... 
er fühlt ſich noch ſo jung. Sechzig Jahre — was 
iſt das? Und fo allein iſt er ... vor fünf Jahren 
ſtarb ihm die Frau, die Lene. Seine beiden Kinder 
ſind draußen in der Welt, ſie kümmern ſich nicht 
viel um ihn. Und heute .. heute iſt alles fo wunder⸗ 
lich, heute muß man einen WWenſchen haben, der 
neben einem iſt. 

Er ſieht die Pärchen an, er atmet tief. Die Nach⸗ 


barin aus dem Grünkramkeller hat ihn ſchon im 


Scherz gefragt, ob er noch einmal heiraten würde... 
Da leuchten weiße Bluſen: ah, das iſt die Trude... 


ſie dient beim Geheimrat. Arm in Arm geht ſie 


mit der Lieſe, auch die beiden Mädchen eng ver⸗ 


ſchlungen. Die iſt jung und ſchön, die Trude, und 


ordentlich, und. und 

„Vatterchen“ wird mit ihr plauſchen, er wird die 
beiden Mädchen begleiten. Und er ſpricht fie an und 
geht neben ihnen .. auf und ab, auf und ab. Sie 
beachten ihn nur wenig, nur manchmal necken ſie 
ihn. 

Plötzlich faßt Trude Liſes Arm feſter. „Der 
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Franz!“ flüftert fie. Und kaum, daß fie noch guten 
Abend jagen, find beide abgebogen. 

Verwundert ſieht Thedchen Hagemeiſter ihnen nach. 
Drüben ſtößt der Franz zu ihnen; ein anderer kommt 
bald nach. Und als „Vatterchen“ nachher denſelben 
Weg geht, iſt wieder eine Bank beſetzt von zwei Pär⸗ 
chen, und wieder liegt's in der Luft wie heimlich 
Küſſen und verſtohlen Flüſtern — 

„Was läuft denn der Alte heut ſo rum?“ 

Hatte er ſich verhört? Galt das ihm? Wer ſprach 
das? Trude? Lieſe? Warum — läuft denn — 
der Alte heut ſo rum? 

Der Alte 

Thedchen Hagemeiſter richtet ſich zornig auf. Dann 
ſinkt ſein Haupt. Langſam geht er weiter. Er ſieht 
die Pärchen jetzt nicht mehr an, er ſchreitet gebückt 
dahin, bis das Ufer unbelebter wird. Da ſetzt er 
ſich auf eine Bank ... eine ganz leere. 

Der Wond ſtreut blitzenden Zierat über das Waſſer 
des Kanals. Wilde Enten liegen ſchläfrig darauf. 
Jetzt naht ein ſpätes Boot. 

Ein kurzer Ruf ... Das war ein Erpel, der über⸗ 
raſcht durch die Störung beiſeite ſchwimmt. Sonſt 
eine Stille, durch die man die ferne Muſik vom 
Tiergarten deutlicher hört. 

„Vatterchen“ aber merkt wohl nicht darauf. Er 
beſieht ſeine rechte Hand. Zwei abgegriffene goldene 
Trauringe ſitzen auf dem vierten Finger nebenein⸗ 
ander. Er beſieht ſie immer von neuem und nickt. 

Alt und mürbe ... Seltſam: ſeit er vorhin die 
Worte gehört, fühlt er ſeine Knochen. 
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Da drüben iſt die Jugend, die heiße, zitternde. 

Die Jugend, die ihn neckt, die über ihn lacht, die 
nichts von ihm wiſſen will. Er hat da nichts zu 
ſuchen. Er iſt ausgeſchloſſen .. 

So einſam, ſo ganz einſam. — 

„Mutterchen“, denkt er. Seit ſie ſeine Frau, die 
Lene, fortgetragen, iſt das nichts Rechtes mehr. 

Ja, ja, ſie haben ſich manchmal gezankt. Scharf 
ſogar. Aber ſie gehörten doch zuſammen, ſie hatten 
die Jugend zuſammen verlebt, ſie hatten an die 
dreißig Jahre und darüber ausgehalten, hatten die 
Kinder groß gezogen, — die „Olſche“ und er. 

Und ſeit fie tot war... alle hatten einen Menſchen, 
nur er nicht. Er iſt allein ausgeſchloſſen. 

Die Juninacht ſcheint immer ſchwüler und wärmer 
zu werden, ſo ſchwer, läſſig, müde, als könne ſie den 
ununterbrochen ausſtrömenden Geruch der Blumen 
nicht mehr ertragen. Wieder atmet der Alte tief. 

„Win Olſche“, jagt er und ſtreichelt mit der linken 
Hand leiſe den abgegriffenen Ring... 

Unbeweglich ſtehen droben die Sterne. Auch die 
Kaſtanienwipfel ſind reglos und das Waſſer. 
„Win — len — Olſche!“ 


, 
Zwei Schweſtern 


ls ich eines Abends gegen elf Uhr vom Dön⸗ 
hoffsplatz aus die Kommandantenſtraße hin⸗ 
unterſchlenderte, klopfte mir plötzlich jemand auf die 
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Schulter. Etwas erſchrocken fuhr ich aus meinen 
Gedanken, die mich in den eben verlaſſenen Freun⸗ 
deskreis zurückgeführt hatten, auf und ſah mich um. 
Ein gutgekleideter Herr ſtand neben mir und ſtreckte 
mir lachend die Hand hin. Ich zögerte, ſie zu er⸗ 
greifen. Der Herr lachte wieder und ſagte dann mit 
gutmütiger, daneben auch leiſe ſpöttiſcher Stimme: 
„Erkennſt du mich denn wirklich nicht? So lange 
iſt es ſchließlich doch nicht her, daß wir uns nicht 
getroffen haben.“ 

An dem Tonfall, mit dem er die Worte ſprach, 
erkannte ich ihn. Es war ein Schul- und Jugend⸗ 
freund von mir, der mich ſo vertraulich begrüßt 
hatte. Das Peinliche eines ſolchen erſten Zuſam⸗ 
mentreffens bemühten wir uns beide nun abzuſchwä⸗ 
chen. Er erzählte mir, daß er noch immer in dem 
Bankgeſchäft angeſtellt ſei, wo er ſchon früher gear⸗ 
beitet habe, daß er demnächſt daran gehen werde, 
ſich zu verheiraten, und ſchilderte mir in wenigen 
Worten und großen Zügen alles, was während der 
zwei Jahre, die ich im Süden verbracht, an Wich⸗ 
tigem und Bedeutendem ſich in ſeinem Leben er⸗ 
eignet habe. Dann ſchob er ſeinen Arm unter den 
meinen und ſagte: „Da wir zwei Nachtfalter uns 
nun ſchon mal getroffen haben, wollen wir auch 
zuſammen ausfliegen und vielleicht a biſſel von den 
ſüßen Jugendeſeleien plaudern. Wenn dirs recht 
iſt, gehen wir ins ‚Cafe Royal“. Es iſt ja das 
nächſte, und ein ſtilles Eckchen zum Plaudern finden 
wir dort ſchließlich auch.“ Ich mochte ihm ſeine Bitte 
nicht abſchlagen, und ſo begleitete ich ihn denn. 
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Er war noch ganz der Alte geblieben, hatte ſich 
noch ganz dasſelbe jugendfriſche Geſicht, dieſelbe 
heitere, alles mit ſich fortreißende Fröhlichkeit, ja 
ſelbſt die leidenſchaftliche Vorliebe für ſtarke ruſſiſche 
Zigaretten und ſchwarzen Kaffee bewahrt. Früher 
waren wir häufig zuſammengekommen und hätten 
unſeren Verkehr wohl auch noch weiter fortgeſetzt, 
wenn ich Berlin nicht verlaſſen hätte. Außerdem ge⸗ 
rieten wir ſtets in den heilloſeſten Zank, wenn das 
Geſpräch auf politiſches und ſoziales Gebiet hin⸗ 
überſpielte. Er war ſehr konſervativ und fertigte 
die ſozialiſtiſche Bewegung in der bekannten, über⸗ 
legenen Art als traurige Verirrung der Volksmaſſen 


ab. Ich ließ mir das nicht gefallen, ſo war der 


Streit fertig. 
Als ob er geahnt hätte, woran ich dachte, fragte 


er plötzlich lächelnd: 


„Nun, wollen wir wieder mal etwas politiſieren?“ 

Wich überlief eine Gänſehaut. 

„Tu mir den einzigen Gefallen und laß das“, 
bat ich ihn. „Weine Anſicht darin iſt dieſelbe ge- 
blieben, und da die deine ſich vorausſichtlich auch 
nicht geändert hat, ſo gäbe es nur wieder ein un⸗ 
erquickliches Wortgefecht, mit dem wir den erſten 
Abend unſeres Wiederſehens doch nicht vertrödeln 
wollen.“ 6 

„Gut gebrüllt, Löwe“, lachte er. „Aber du ver- 
gißt,“ ſetzte er ernſter werdend hinzu, „daß man in 
zwei Jahren viel erfährt, viel erlebt und klüger 
wird.“ | 

„Das heißt?“ fragte ich geſpannt. 
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„Nun, das heißt einfach, daß ich eingeſehen habe, 
wie ſehr recht du damals ſchon hatteſt.“ 

Offen geſtanden, muß ich in dieſem Augenblicke 
ein nichts weniger als kluges Geſicht gemacht und 
den Mund vor freudigem Erſtaunen weit aufgeriſſen 
haben. 

„Wenſch,“ rief ich ihm dann zu, „it das denn 
möglich! Eher hätte ich ja erwartet, daß das be⸗ 
rühmte Kamel durch ein Nadelöhr geht, als daß 
du eines Tages Sozialiſt wirſt. Aber ſage mir um 
Himmelswillen, was dieſe Wandlung in dir be⸗ 
wirkt und wer dich endlich ſehend gemacht hat, nach⸗ 
dem ich ſo lange vergeblich gegen deine Blindheit 
gekämpft habe.“ 

„Wir müſſen eben alle auf eigene Fauſt irren“, 
gab er mir zur Antwort. „Glaube mir, es war 
nicht nur Widerſpruchsgeiſt oder Verbohrtheit in 
eine beſtimmte Anſchauung oder noch weniger der 
Glaube an meine eigene Unfehlbarkeit, die mich alle 
deine Anſichten fo ſehr bekämpfen ließen. Wir er⸗ 
ging es wie ſo vielen Tauſenden. Sie glauben nicht 
an die elende Lage der Enterbten, ſie kennen den 
Kampf ums Daſein nur aus Büchern, ſie ſind Egoi⸗ 
ſten, die von ſich auf andere ſchließen und jede 
Notlage leugnen. Da hilft eben nur eins: Das 
Leben ſelbſt muß den Arzt ſpielen, der die Blinden 
ſehend macht. Und mir hat es die Hülle, die vor 
meinen Augen lag, mit brutaler Gewalt fortgerij- 
ſen. Nur einen einzigen Blick tat ich ins menſchliche 
Elend, aber er genügte, um mich ſo zu verwandeln.“ 

Ich ſchwieg, da ich nicht wagte, ihn zum Erzählen 
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aufzufordern und fo vielleicht eine kaum verharſchte 
Wunde von neuem aufzureißen. Er ſchien mir die⸗ 
ſen Gedanken von der Stirn abzuleſen. 

„Laß nur,“ ſagte er, „es iſt vielleicht ganz gut, 
wenn ich es dir erzähle. Abrigens iſt es garnicht 
ſo ſonderbar. Du wirſt mir vielleicht lachend er⸗ 
klären, daß Ähnliches in der Reichshauptſtadt im 
Jahre Dutzende von Walen vorkommt. Für mich 
war es jedenfalls neu und erſchütternd. Außerdem 
paßt die Umgebung hier vielleicht gerade für meine 
Geſchichte.“ 

Dabei ſah er ſich um und ließ ſeine Blicke über 
die Marmortiſchchen ſchweifen, auf denen die Kaffee⸗ 
taſſen klapperten. Unweit von uns kokettierten einige 
Damen der Halbwelt mit zwei Herren, deren ge⸗ 
langweilte Geſichter bald müde den blauen Rauch⸗ 
wölkchen der Smyrna⸗Zigaretten nachblickten, bald 
ſich zur Betrachtung der lebenden Wädchenware 
wandten. 

„Auch dieſe Gefallenen hier,“ ſagte Otto dann, 
„waren einſt reine Kinder, und Gott weiß, welch 
verzweifelten Kampf ums Daſein dieſe oder jene 
durchgemacht hat, ehe ſie ſich der Schande in die 
Arme warf. Aber wir wollen nicht ſentimental wer⸗ 
den. Dazu haben wir ſpäter noch Zeit genug.“ 

„Du weißt,“ fuhr er fort, „daß ich vor ungefähr 
zwei Jahren im Südoſten von Berlin ein kleines 
Zimmer bewohnte. Ich hatte einen ziemlich weiten 
Weg vom Bankhauſe bis zu meinem Quartier, den 
ich regelmäßig jeden Morgen und Abend zur ſel⸗ 
ben Zeit zurücklegte. Einmal hatte ich mich ver⸗ 
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ſpätet, und da ich Durſt verſpürte, trat ich noch 
ſchnell in ein Gartenreſtaurant. Nur wenige Gäſte 
hatten an den Tiſchen Platz genommen. Ich ſuchte 
mir einen einſamen und verſteckten Winkel, trank 
mein Bier, rauchte meine Zigarette und ſog dabei 
tiefatmend die milde, frühe Nachtluft ein. Es war 
nach der Tagesarbeit ein wohltuendes Gefühl, ſo 
unter dem lichten Sternenhimmel zu ſitzen, ſich ſeinen 
Träumen zu überlaſſen, wie wir praktiſchen Men⸗ 
ſchen das ja auch einmal tun, und an alles und 
nichts zu denken. Du kannſt dir vorſtellen, daß 
es mir alſo nichts weniger als lieb war, als ich 
plötzlich durch leichte Schritte neben mir, unter denen 
der Kies des Weges leiſe knirſchte, aus meiner 
wohligen Verſunkenheit aufgeſtört wurde. Ein Blu⸗ 
menmädchen war an mich herangetreten und hielt 
mir ihr blütengefülltes Körbchen hin. Ich machte 
eine faſt ärgerliche Handbewegung, ohne daß es mir 
etwas genützt hätte. Die ſchlanke Mädchengeſtalt 
blieb ſtumm vor mir ſtehen und bot mir noch immer 
ihre Blumen an. ; 

„Aber fo gehen Sie doch“, rief ich endlich. „Wie 
Sie ſehen, möchte ich nicht geſtört ſein.“ 

Sie neigte den Kopf etwas und ſtützte ihre Hand 
auf einen Gartenſtuhl, der in der Nähe ſtand. Dann 
ſagte ſie mit bittender Stimme, indem ſie ein kleines 
Roſenbukett aus dem Körbchen holte: 

„Kaufen Sie mir doch dies hier wenigſtens ab, 
Herr, nur dieſes eine. Wir DR nichts zu eſſen 
heute.“ 

Das Letzte ſprach ſie in durchaus nicht ſentimen⸗ 
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talem Ton. So ganz einfach fagte fie es hin, als 
ob es etwas ganz Gewöhnliches war, und doch lag 
die Angſt und eine flehende Bitte darin. Unwill⸗ 
kürlich feſſelte mich die Stimme. 

„Aber wenn ich Ihnen das Sträußchen auch ab⸗ 
nehme, mit den paar Pfennigen können Sie ja doch 
nichts anfangen.“ 

Sie preßte die Hand feſter auf den Stuhl und 
ſah mich wie in plötzlichem Schreck an, als ob ſie 
mir Recht geben müßte. 

Ich hatte meine Börſe gezogen und blickte fra- 
gend zu dem Wädchen hin. 

„Nur fünfundzwanzig Pfennige“, ſagte ſie und 

legte das Sträußchen auf den Tiſch. 

AJOch gab ihr das Geld, und fie bedankte ſich. Aber 
anſtatt zu gehen, blieb ſie nach wie vor auf dem⸗ 
ſelben Fleck, wo ſie gerade ſtand. Ich bemerkte, wie 
ſie rot ward. 

„Nun?“ 

Sie ſenkte den Kopf tiefer. 

„Wollen Sie mich nicht mitnehmen, Herr?“ 

Mein ganzes Intereſſe war geſchwunden. Alſo 
auch nur eine Dirne, die ſich einen keuſchverſchäm— 
ten Anſtrich gab. Als ob ich mich ſelbſt getäuſcht 
hätte, lachte ich. 

„Darauf kommt alſo die Sache hinaus, liebes 
Kind! Nein, ich danke wirklich. Suche dir für heut' 
nur einen anderen. Adieu.“ 

Sie hörte auch darauf nicht und blieb ſtehen. Das 
Körbchen zitterte in ihrer Hand. 

„Es iſt ja nicht für mich“, ſagte ſie dann. 
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Ich fing an zu lachen. 

„Natürlich, die alte Geſchichte. Der Vater iſt 
tot, die Mutter krank und die edle, ſo rührend edle 
Tochter muß ſich nun aufopfern. Gott, wie roman⸗ 
tiſch.“ 

Sie bemerkte den Spott und ſagte in ruhigem 
Ton, ohne beleidigt zu ſein: „Meine Wutter iſt 
tot und den Vater hab' ich nie gekannt.“ 

„Wenigſtens alſo offen. Aber wie geſagt, ich 
danke.“ 

„Herr“, bat ſie. 

„Liebes Kind, nicht allzu aufdringlich. Du fin⸗ 
deſt ja heute noch genug Freunde.“ 

„Weine Schweſter wartet,“ gab ſie zur Antwort, 
„und es iſt ſchon ſo ſpät. Ich bin nicht ſo ſchlecht, 
wie Sie meinen.“ 

Es amüſierte mich allmählich, wie fie ſich als 
anſtändiges Mädchen aufſpielte. 

„Alſo du haſt eine Schweſter?“ 

„Ja. Sie iſt kaum vierzehn Jahre.“ 

„Und wohl auch ſchon ein ſogenanntes Blumen⸗ 
mädchen?“ 

„Nein,“ ſagte ſie, während ſie ſich ſchüttelte, „ſie 
ſoll anſtändig bleiben. Deswegen muß ich das tun.“ 

„So, nur deswegen.“ 

„Ja“, nickte ſie. „Meine Schweſter iſt ſehr ſchön, 
und ſie ſoll ſich ſpäter verheiraten.“ 

Es war merkwürdig, wie ſie das alles ſagte. Und 
weiß der Teufel, der deutſche Kleinſtädter und Ge⸗ 
fühlsduſler ſteckte mir damals noch mächtiger im 
Blute als heut', und ſo fühlte ich wirklich, wie ich 
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anfing, ſentimental zu werden. Es nützte nichts, 
daß ich mich ſelbſt auslachte. Es konnte ja ſchließ⸗ 
lich doch wahr ſein, was das Wädchen mir ſagte. 
Und unwillkürlich fiel ich aus dem „Du“, mit dem 
ich ſie zuletzt angeredet hatte, wieder in das „Sie“ 
zurück. 

„Wie alt ſind Sie?“ 

„Siebzehn. Und noch nicht einmal voll.“ 

„Mit ſiebzehn Jahren Thon!“ 

Sie hob den Kopf und ſah mich mit einem ſonder⸗ 
bar verlorenen Blick an. Dann ließ ſie das Haupt 
ſinken. 

„Da hier,“ ſagte ich „nehmen Sie denn zum 
Teufel Ihren Taler und ſagen Sie mir Ihre Woh⸗ 
nung.“ 

„Aber Sie können meiner Schweſter wegen ua 
mit mir kommen. Ich müßte mit Ihnen gehen.“ 

„Ich ſchenke Ihnen das Geld und will nur ein⸗ 
mal ſehen, wo und wie Sie Ihre Behauſung auf⸗ 
geſchlagen haben.“ i 

Sie war ſo erſtaunt, daß ſie kaum danken konnte. 
Dann nannte fie mir ihren Namen: Anna Rich⸗ 
ter, und gab mir eine kleine Gaſſe im Südoſten 
Berlins an, wo ſie auf dem Hofe wohnte. 

Als ich heimging, ſchimpfte ich mich ſelber einen 
Schwärmer und Dummkopf. Da war ich jedenfalls 
einmal gründlich hineingelegt worden. Vorausſicht⸗ 
lich hatte ich gerade eine bei all ihrer Jugend äußerſt 
abgefeimte Dirne beſchenkt. Dabei regte ſich aber 
doch eine leiſe Hoffnung in mir, daß wirklich alles 
wahr ſein könne und das Herz einmal vor dem 
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Kopfe recht behalten habe. An einem Sonntag, nahm 
ich mir vor, wollte ich das Mädchen einmal auf⸗ 
ſuchen. I 

Ich tat es auch wirklich. In dem kleinen Loche, 
das ſich Stube nannte, zeugte alles von bitterſter 
Armut. Das vierzehnjährige, bildhübſche Mädchen, 
das mir geöffnet hatte, führte mich umher und nannte 
mir ihren Namen: Frieda Richter. Das war alſo 
die bewußte Unſchuld, die einmal heiraten ſollte, 
und für die ſich meine Abendbekanntſchaft opferte. 
Auf meine Frage beſtätigten mir die Hausleute, daß 
die ältere Schweſter für die jüngere vollſtändig ſorge 
und ſie ängſtlich hüte. Von dem Nebenerwerb des 
Mädchens wußte niemand etwas. 

Ich ging in ziemlich trüben Gedanken nach Hauſe 
und ertappte mich ſchon damals auf dem Selbſt⸗ 
geſtändnis, daß doch manches faul im Staate Däne⸗ 
mark ſei. Es war, als wollte ſich eine Revolution 
in mir vollziehen. Vielleicht hätteſt du mich damals 
ſchon bekehrt, aber du warſt ja nicht hier. Schließ⸗ 
lich vergaß ich den ganzen Vorfall, wenn er auch 
unbewußt noch immer in mir weiter wirken mochte. 

Ein Jahr darauf kehrten wir — es war eines 
Sonntags Abends — von einem Ausflug zurück, 
den wir nach Halenſee und Hundekehle unternommen 
hatten. Es mochte ſo vielleicht gegen elf Uhr ſein, 
als ich das Koupee am Bahnhof Janowitzbrücke 
verließ. Ermüdet ſchlenderte ich die Straßen hinab, 
durchkreuzte ein paar Quergäßchen und kam endlich 
zum R⸗Platz. Er war merkwürdig leer. Das Gas⸗ 
licht flimmerte bleich auf den Trottoirſteinen. Aus 
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entfernten Straßen drang das Rollen der Pferde- 

bahnwagen herüber, und aus einer Kneipe erſcholl 
Muſik und das Johlen der Gäſte. Als ich an der 
Wirtshaustür vorbeikam, öffnete ſie ſich, und ein 
Mädchen ſchlüpfte heraus. In der Hand trug die 
Kleine ein Blumenkörbchen, das ſie leicht gegen den 
ſchlanken, jungen Körper ſtützte. Sie ſah ſich ein 
paarmal um und kam dann auf mich zu. 

„Blumen?“ 

Ich beachtete ſie gar nicht und ging weiter. Sie 
lief aber neben mir her und bettelte dazu: „Kau⸗ 
fen Sie mir doch ein paar Blumen ab, nur ein 
paar Sträußchen, Herr.“ 

Ihr hochblondes Haar ſtreifte ein feiner Luftzug, 
und der rote, lächelnde Mund paßte gar nicht zu 
den bittenden Worten. Sie mußte noch ſehr jung 
ſein, vielleicht fünfzehn Jahre. | 

Als ich ihre Blumen durchaus nicht beachtete und 
mit ziemlich mürriſcher Wiene weiterſchritt, dängte 
ſie ſich plötzlich an mich heran und ſchmeichelte leiſe: 
„Wenn Sie mir viel Blumen abkaufen, komme ich 
auch mit — ja?“ 

Wir war, als ob mir ein plötzlicher Krampf die 
Kehle zuſchnürte. So tief war dieſes Kind alſo 
ſchon gefallen. Du weißt, ich bin kein Woralfatzke, 
aber da packte mich ein Ekel vor der Welt und 
den Wenſchen. 

Wir waren im Lichte, und das Mädchen blinzelte 
mich mit den jungen, lüſternen Augen an. Mein 
Gott, wo hatte ich dieſes Geſicht doch ſchon ge— 
ſehen? Es kam mir ſo bekannt vor. 
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„Nun, Sie?“ 

Ich machte eine abwehrende Handbewegung. 

„Aber tun Sie man doch nicht ſo“, lachte ſie. 
„Sie lieben doch auch die Jungen und Hübſchen.“ 

Ich ſah ihr forſchend ins Geſicht. 

„Wie heißt du, Kleine?“ a 

„Pah, der eine nennt mich die blonde Frieda, 
der andere die kleine Frieda, der dritte gar ſei⸗ 
nen lieben Wildfang. Eigentlich heiße ich Frieda 
Richter.“ 

„Und wohnſt in der X-Straße?“ fragte ich ſchwer⸗ 
atmend. 

„Früher,“ nickte ſie, „jetzt aber nicht mehr. Wir 
mußten ausziehen.“ 

„Und deine Schweſter?“ 

„Alſo die kennen Sie auch? Na, die iſt jetzt end⸗ 
lich vernünftig geworden. Zuerſt wollte ſie mich durch⸗ 
aus wie eine Nonne einſperren, aber da war ein 
junger Mann, wiſſen Sie, der Sohn vom Haus⸗ 
beſitzer, na, und... Als Anna das einmal merkte, 
wollte ſie bald aus der Haut fahren. Nachher iſt 
ſie vernünftig geworden. Sie iſt viel ſchlimmer als 
ich. Aber wie ſteht's?“ 

Ihre Worte hatten mich ſo erſchüttert, daß ich 
keinen Laut hervorbringen konnte. Wir ſtand das 
Bild der älteren Schweſter vor Augen, und immer⸗ 
zu hörte ich ihre Worte, die ſie mir einſt in Bezug 
auf ihre kleine Frieda geſagt: „Sie ſoll anſtändig 
bleiben.“ Und das war nun der Schluß. Inzwiſchen, 
während alles in mir in Aufruhr war, drängte und 
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quälte das Mädchen an meiner Seite mich immer- 
zu von neuem, bis ich ſie fortjagte. 

In dieſer Nacht habe ich nicht geſchlafen. Die 
Stirn brannte mir, und wie zuckende Blitze jagten 
die Gedanken durch meinen Kopf. Bis jetzt hatte 
ich das Elend nur aus Büchern gekannt, heute hatte 
ich es geſehen mit dieſen meinen Augen. Erſt klagte 
ich die Menſchen an, dann ſah ich ein, daß der 
Menſch eben nur ein Produkt der beſtehenden, ihn 
umgebenden Verhältniſſe ſei, und da erkannte ich, 
daß dieſe Verhältniſſe ſchlecht und unhaltbar ſeien. 
Die beiden Schweſtern wären unſchuldige Kinder 
geblieben, hätten ein ſicheres Lebensglück ge⸗ 
funden, wenn ſie zufällig ſtatt im Hofwinkel im 
erſten, zweiten oder dritten Stock geboren wor— 

den, und nun waren ſie dazu verurteilt, ſich in 
der Goſſe zu wälzen, in der Goſſe zu ſterben, 
weil ſie zu den Enterbten des Glücks gehörten. Da 
erwachte die Sehnſucht in mir, daß ein Gott kom⸗ 
men und dieſes Elend lindern, dieſem brutalen Zu⸗ 
fall, der den einen krönt und den anderen zermalmt, 
Schranken ſetzen ſolle, und dieſer Gott müßte das 
Volk ſelbſt ſein. Alles, was faul, alt und morſch 
in mir war, ward in dieſer Nacht begraben, und als 
der Morgen aufdämmerte, war ich ein anderer. So 
lange ich aber lebe, wird die Erinnerung an dieſen 
an und für ſich weder bedeutenden, noch ungewöhn⸗ 
lichen Vorfall mit rotglühenden Lettern in meine 
Seele geſchrieben fein.‘ — — — 

Der Erzähler atmete tief und ſchwieg. Drüben 
klapperten die Kaffeetaſſen, und über den kleinen 
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Marmortifh hinweg reichte ich dem Freunde und 
Kampfgenoſſen die Hand mit feſtem, brüderlichen 
Drucke. a 
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Über Gräbern 


ch bin viel auf Friedhöfen geweſen, bei Tage 

und bei Nacht. Hinter unſerem Garten lag 
gleich einer. Er wird nicht mehr benutzt. Schon 
hatten ſich die Gräber tief geſenkt, und allerhand 
Woosflechten bedeckten ſchwere Steine mit erblin⸗ 
deten Inſchriften. Darüber aber rauſchten uralte 
Bäume — ich glaube wohl: Linden. Denn im Som⸗ 
mer war ein ſüßer Duft auf dem alten Kirchhof, daß 
ich ihn jetzt noch zu ſpüren meine, wenn ich daran 
denke. Ein Bretterzaun verſchloß uns die Ausſicht, 
und davor ſtanden noch zu alledem undurchdring⸗ 
liche Himbeerhecken. Wenn es da nicht die Tür 
gegeben hätte! Eine graue, verwitterte Tür, auf der 
mit Kreide eine Scheibe gemalt war. Nach dieſer 
Scheibe ſchoſſen wir mit dem Blasrohr, weil in 
dem morſchen Holz die Pfeile ſo ſchön hängen blie⸗ 
ben. Und nur an zwei Tagen ſchoſſen wir nicht. 
Einmal nicht im Frühling. Wenn der letzte Schnee 
kaum verſchmolzen war und im erſten Lenzwind die 
feuchten Hecken gegen den Zaun ſchlugen, ward mit 
roſtigem Schlüſſel das roſtige Schloß geöffnet. Wir 
Kinder ſtanden davor mit glänzenden Augen, und 
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= doch war ein fo geheimes Bangen in uns, wie vor 
etwas Unbekanntem und Schaurigem. Ich weiß noch, 
daß wir nie laut zu ſprechen wagten, wenn wir zwi⸗ 


ſchen den Gräbern hin und her gingen, und der 
kleine Thomas Kutzner, vom Kreisrichter der Alteſte, 
kam einmal auf Fußſpitzen auf mich zu. 

Das prägte ſich mir ein. Aber es ſchien mir nicht 
komiſch, gar nicht! Und was wir auf dem alten 
Kirchhof taten? Wir ſuchten die erſten Veilchen dort. 
Ja, ſo war es in der Tat, wenn dieſer und jener auch 
ein Geſicht ſchneiden wird. 

Denn merkwürdig: nirgends blühten die Veilchen 
früher, nirgends dufteten ſie ſüßer, als auf jenem 
verwilderten Stückchen Erde. Ob deshalb, weil jener 
Boden mit ſo vielen Tränen begoſſen war? Ob des⸗ 
halb, weil die Schlafenden mit den halb verfalle⸗ 
nen Hügeln über ihren Särgen die zarten Pflanzen 
vor Wind und Wetter ſchützten? Wer will das 
wiſſen? Aber es iſt und bleibt wahr, ich habe nie 
wieder ſo ſchöne Veilchen gehabt wie damals, und 
auf der Stätte des Todes regte ſich am früheſten 
das keimende Leben. 

Dann wurde, wie ich ſchon erzählt habe, die Pforte 
noch einmal geöffnet. Aber es war kein Frühling, 
ſondern die Kaſtanien hatten ihre braunen Blätter⸗ 
hände ſchon abgeworfen, und die grünen ſtacheligen 
Hüllen waren auch ſchon von den glänzenden Früch⸗ 
ten gefallen. Unter welkem Laub, wohl verwahrt, 
hüteten wir dieſe Früchte, und nur manchmal ward 
eine Handvoll davon genommen, um ſie heimlich 
ins Küchenfeuer zu ſtecken. Das praſſelte und knallte 
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dann wie Schüſſe, und unſere Köchin wäre beinahe 
vor Angſt in Ohnmacht gefallen. Jedoch ſie tat 
es nicht, weil die damaligen Köchinnen noch nicht 
ſo viel auf Vornehmheit gaben, und ſchmetterte uns 
dafür eine Standrede mit ſymboliſchen Handbewegun⸗ 
gen. Aber ich wollte ja nicht von der dicken Köchin 
und nicht von den Kaſtanien reden, ſondern von 
Gräbern und Grüften. Wenn alſo die Spaliere 
wie glattgefegt waren und die Vögel ihre Mühe 
hatten, ſich zu verbergen, wenn nur noch der Buchs⸗ 
baum in Reih und Glied ſtand gleich der alten, 
ſich nie ergebenden Garde, und für den Windmüller 
Thiel vor der Stadt die ſchönſte Zeit kam — dann 
kam auch der Tag, wo wieder der Schlüſſel im 
Schloſſe kreiſchte und ſich auftat, was verloren und 
vergeſſen ſo lange geruht. Ich vergeſſe dieſen zwei⸗ 
ten Tag ſo wenig wie den erſten. 

Allerſeelen im alten Friedhof. Wißt ihr, wie ſelt⸗ 
ſam das iſt? Droben der mächtige Himmel, Zacken 
und Fetzen von Wolken, die dahinziehen, grau und 
dunkel, nur manchmal unterbrochen von verſchwim⸗ 
mender, milchiger Helle. Keine Minute iſt Ruhe. 
Aberall iſt der Wind nicht laut, gewiß nicht. Aber 
ewig raſchelnd, bald über euch im Geäſt der nackten 
Linden, bald neben euch in naſſen Hecken; immer, 
wo man ihn am wenigſten vermutet und wo man 
am meiſten vor ihm erſchrickt. Und dazu hier und 
dort bleiche Lichter mit merkwürdig totem Glanz trotz 
der bewegten Flamme. Man hat Gläſer darüber 
geſtürzt, Gläſer mit einer kleinen Öffnung oben, um 
das dürftige Leuchten zu ſchützen und zu erhalten. 
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Im dünnen, gelblichen Scheine ſieht man ein paar 
neue Kränze, ein paar friſche Blumen. Auch ſie 
ſeltſam bleich, wie erſtorben. Spätlinge vom Weg⸗ 
rand oder aus kleinen Bauerngärten: Aſtern vor 
allem und Strohblumen, Immortellen. Ob es das 
Licht macht, daß fie jo wunderlich ausſehen, jo leb⸗ 
los, ganz wie Papierblumen? 

Der Kerzen find nicht viele. Hier ein paar, drü⸗ 
ben einige andere auf dem Grabe des ehemaligen 
Dorfſchulzen. Seine Töchter leben noch. Die jüngſte 
iſt an den Lehrer verheiratet. Sie hat gewiß auch 
in frommer Erinnerung die Lichter hierher gebracht. 
Aber je heller es da ſtrahlt, um ſo dunkler gähnen 
die übrigen Hügel. Es iſt, als ſchämten ſie ſich, daß 
ſie ungeſchmückt und unbeleuchtet ſeien. Es iſt, als 
wollten ſie ſich noch mehr verkriechen, als ſchrumpf— 
ten ſie in ſich ſelbſt zuſammen. Es iſt ſchaurig. 

Als wir ins Haus gingen, faßte mich der kleine 
Thomas an der Hand. „Bleib“, ſagte er. Eben pfiff 
der Wind ſtärker als bisher durch die Aſte und alles 
Reiſig. Die Linden drüben vom Friedhof ſchauerten 
bang. Ein eigener klagender Ton drang über den 
Zaun. 

„Das ſind die, die keine Lichter haben“, ſagte der 
kleine Thomas mit rs die erſchrocken und halb 
feucht waren. 

„Sie weinen im Grabe.“ 

Mein Vater rief. Es zog zu ſehr durch die offene 
Haustür. So konnte ich ihm nur erwidern: „Du 
biſt dumm.“ Er war es gewohnt, das von mir zu 
hören. Er ſagte auch nichts dagegen. Ich glaube, 
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er kam überhaupt weniger meinetwegen zu uns als 
um des alten Friedhofes willen. Er hatte die Grä⸗ 
ber gern. Ich entſinne mich, daß wir im Schuppen 
einmal dicht aneinander ſaßen. Draußen ſtrömte der 
Landregen nieder, verſtärkte ſich bald, ſchwächte ſich 
bald auch wieder ab. Ich hatte mich der mühevollen 
Tätigkeit unterzogen, meine Hoſen an den Knien 
mit den Handflächen recht blank zu ſcheuern. Thomas 
Kutzner ſah mir lange zu, ohne das Bedürfnis zu 
verſpüren, mir nachzuahmen. 


Es war ſtill. Nur der Regen, der ewige Regen. 
Diesmal hatte ich das Putzen ſogar aufgegeben und 
betrachtete prüfend das Neſultat meiner Bemühun⸗ 
gen. Es war nicht übel. So eine Art fettiger Spie⸗ 
gelſcheibe war ſchon in vielverſprechendem Glanze 
vorhanden. 

„Nun kommt der Tropfen,“ ſagte da der kleine 
Thomas plötzlich, „und fällt auf das Grab. Und 
dann kommen andere Tropfen, die fallen auch auf 
das Grab, und die ganze Erde wird feucht und 
das Holz wird feucht vom Sargdeckel, und wenn das 
ein paar Tage regnet, dann dringt es durch und — 

Ich ſah ihn verwundert von der Seite an. „Und 
dann fällt den Toten der Tropfen auf die Naſe oder 
auf den Mund — wie das ſein muß!“ 

Er zuckte ordentlich zuſammen. Was ich antwor⸗ 
tete, habe ich vergeſſen. Ich werde wohl wieder ge⸗ 
ſagt haben: „Du biſt dumm!“. 

Ein paar Wochen darauf hat mir der kleine Tho⸗ 
mas geſtanden, wie er nachts oft im Bett geſeſſen 
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hat, wenn der Regen draußen an die Fenſterläden 
ſchlug, wenn der Sturm ſich in heulender Wut da- 
gegen warf. Er mußte dann immer an die Toten 
denken auf dem alten Friedhof. Es wollte nicht 
in ſeinen Kopf, daß ſie nicht frieren, daß ſie die feuchte 
Näſſe nicht empfinden, das Heulen des Windes 
nicht hören ſollten. Es war ein wunderlicher Junge, 
und eigentlich mochte ich ihn nicht. Beim Soldaten⸗ 
ſpiel war er nicht zu brauchen. Er ließ ſich ſchlagen, 
ohne recht wieder zu prügeln. Dafür hatten wir 
andere nur Verachtung. 

Wenn ich jetzt zurückdenke, ſcheint es mir, als 
wären der Lichter mit jedem Allerſeelentage weniger 
geworden. Es wird wohl auch ſtimmen. Seit Jah⸗ 
ren wurde nun ſchon niemand mehr auf dem Fried- 
hof, der ausgedient hatte, beerdigt. Die Gräber 
ſanken ein, wurden vergeſſen. Die Angehörigen all 
derer, die hier ruhten, gingen längſt wieder mit er⸗ 
hobenem Haupte im Sonnenſchein des munteren 
Lebens. Alltagsmühen und Sonntagsfreuden füll⸗ 
ten ſie aus — was blieb den Toten? Nichts. 
Und dann verloren die verfallenen Hügel auch 

ihren letzten Freund. Der kleine Thomas hatte die 
Gräber ſo geliebt. Er ward früh wiedergeliebt von 
ihnen. Aber er kam auch auf den neuen Kirchhof. 
Es war ein Sonnabend, als er ſtarb. Ich weiß 
das, denn als ich, des freien Nachmittags froh, aus 
der Schule kam, ſagte es mir mein Vater. Und da 
ging ich im ſchwarzen Samtanzug herum. 

Der fünfjährige Emil ſtand vor der Tür. Als er 
mich ſah, lächelte er beinahe verſchämt. 
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„Thomas ijt tot“, fagte er. „Er kommt in ein 
Grab. Kommſt du auch zum Begräbnis?“ 


Ich nickte nur, dann trat ich ein. Er war noch 
nicht im Sarg, aber er hatte ſchon ein weißes, langes 
Totenhemd an, das ihn faſt ganz bedeckte. Wir 
fiel auf, daß ſeine Naſe größer war als ſonſt. Die 
Augen waren geſchloſſen. Ein weißes Tuch war 
feſt um den Unterkiefer geſchlungen und über dem 
blonden, ſpärlichen Haar geknotet. 

Ich wollte ihm die Hand hinſtrecken, aber ich be 
ſann mich. Und wie ich ſo ſtand, fiel mir der Schup⸗ 
pen ein. Bei Gott im Himmel: der Schuppen, der 
Regen, meine blankgeſcheuerten Hoſen und die Worte, 
die der kleine Thomas damals geſprochen. Dann 
kommt der Tropfen, und noch einer — und endlich 
fällt der Tropfen dem Toten auf die Naſe. 


Auf die Naſe, dachte ich. Und der kleine Thomas 
hat jetzt eine ſo große Naſe bekommen im Sterben. 
Und hier fällt der Tropfen hin, wenn es regnet. 

Dabei tippte ich mit dem Finger auf den Fleck 
in ſeinem Geſicht. Hu, das war kalt! Aber als ob 
ich den Finger nicht wegziehen konnte. Ich kriegte 
Angſt, eine heimliche, furchtbare Angſt — und meine 
Finger — und der Tropfen — ich habe aufgeſchrien. 
And ich nahm ſchnell ein Tuch, das warf ich meinem 
Kameraden übers Geſicht. Jedoch die Mutter wird 
es ſchon entfernt haben, und der Tropfen traf ihn 
doch. Ich mußte immerzu daran denken, als wir 
vor dem Sarge „Jeſus, meine Zuverſicht“ ſangen. 
Der älteſte Waiſenknabe trug das Kreuz. Und die 
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ſchwarzbehangenen Pferde zogen den Leichenwagen 
und die Schulkinder gingen alle mit. 

Kleiner Thomas — ob auch dein Grab ſchon ver— 
fallen iſt? Ob ſich im Sommer mit dem ſchweren 
Schmuck ihrer Blätter eine Trauerweide darüber 
beugt? Ob an Wittſommertagen das Lachen der 
Deinen zu dir hinüberdringt, die mit dem Rechen 
das Heu zuſammenharken auf der Großdorfer Wieſe? 
Und ob zu Allerſeelen auch dir ein paar Kerzen 
der Liebe leuchten? 

Wenn ich nachzähle, wie lange du ſchon tot biſt, 
zweifle ich faſt daran. Wenſchenliebe iſt nicht un- 
ſterblich. Auch ſie verzehrt ſich langſam wie eine 
Allerſeelenkerze, oder der Sturmwind des Lebens 
ſchlägt ſie aus, und dein ſchmaler Hügel liegt ſtill 
und dunkel, wenn die anderen Gräber erleuchtet 
ſind. Aber mir iſt, als hätte ich ein Erbteil von dir 
empfangen. Ich liebe jetzt die Friedhöfe, und wo 
ich einen ſehe, muß ich die Türe öffnen und ein⸗ 
treten. Vornehmlich im Sommer iſt es ſchön auf 
den Hügeln und über ihnen. Schöne, fremde Fried— 
hofsblumen zittern mit verträumten Kronen wie Kin⸗ 
der einer anderen Welt, und die Wimper fällt ihnen 
zu, ſo nahe ſind ſie am Einſchlafen. Die fröhlichen 
Tagfalter, wie fröhliche Seelen, ſonnen ſich und flie- 
gen darüber; vom letzten Regen ſteht die letzte Spur 
in den goldenen Rinnen und Buchſtaben der weißen 
Steine. Und da fühlt man erſt, daß man lebt, daß 
man ſelbſt noch atmend und ſingend wandert durch 
Pracht und Glanz der Welt — jener Welt, die einſt 
denen gehört hat, die hier ſchlafen. Es ſind immer 
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jo wenig Wenſchen hier. Vielleicht regt ſich drüben 
der Pumpenſchwengel in der Hand des Totengrä— 
bers, der aus zerbeulten Gießkannen den Epheu 
tränkt. Vielleicht ſucht ſich auch ein alter Herr mit 
ſteifer Halsbinde den Fleck aus, wo er einſt ruhen 
will. Aber es traut ſich keiner recht in deine Nähe. 
And das iſt gut fo. Denn man geht ja nicht um 
der Lebenden willen auf einen Kirchhof, auch nicht 
immer der Toten wegen, ſondern gar oft zur Ein⸗ 
kehr. Und da kommen manchmal dumme Gedan⸗ 
ken. — — 

Wenn jetzt der kleine Thomas reden könnte. Er 
weiß mehr, als wir alle. Aber der kleine Thomas 
ſchweigt. Es iſt vielleicht gut, daß es ſo ſtill bleibt 
über den Gräbern. 


1 


Maidy 


J. 
ber wenn ich ihn doch fo ſehr liebe, Watz“, 
„Aſagte ſie und kaute verzweiflungsvoll am Feder⸗ 
halter. 

„Ja, mein ſüßer Paul“, antwortete die Schwe⸗ 
ſter, „das entſchuldigt ja viel. Doch einen richtigen 
Ruß... Du biſt eben gar zu leicht entflammt.“ 

„Wenn er fo himmliſch iſt! Ich ſag' dir, Matz... 
er guckt dich an, fo luſtig und fo... fo... ganz anders, 
dann biſt du hin. Und wie klug er iſt! Warum hab' 
ich auch fortmüſſen!“ 
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„Vielleicht hat Mama was gemerkt? Nein? Aber 
beſſer iſt beſſer! Das hätte noch ein ſchönes Ende 
nehmen können. Wenn ich jetzt hinkomme, iſt das 
ganz was anderes. Ich bin in ſolchen Dingen... 
na, hör' mal, das mußt du ſchon gemerkt haben, ich 
bin etwas kritiſch. Mir imponiert keiner. Und was 
die Klugheit anbelangt, mit dem da nehm' ichs 
auch noch auf.“ 

Paula oder Paul feufzte ı nur. 

„Du wirſt ja ſehen“, nickte ſie dann. „Und nun 
wollen wir unſere Tagebücher ſchreiben.“ 

Die Lampe brannte mit mildem Lichte, und die 
beiden Mädchenköpfe, der blonde und der braune, 
neigten ſich tief. So verging eine halbe Stunde. 

„Fertig?“ fragte Maidy. 

Statt aller Antwort ſchob Paul ihr das Tage⸗ 
buch hin. 

„Nun bin ich vierzehn Tage in Hamburg. Papa 
iſt ſo gut zu mir wie in der erſten Stunde, und meine 
ſüße Schweſter iſt himmliſch. Abermorgen fährt ſie 
alſo ab nach Berlin. Ach, warum kann Elſe ſich denn 
nicht hier ausbilden, oder warum zieht Papa nicht 
nach Berlin und gibt ſein Geſchäft auf? Alles Un⸗ 
glück kommt überhaupt nur daher. Mama in Ber⸗ 
lin will doch auch Eine von uns haben, und Papa 
kann doch nicht ganz allein ſein. Und ich ſehne mich 
ſo ſchrecklich. O Erich, Erich, mein Geliebter! (Das 
heißt, ich liebe ihn, aber ich weiß nicht, ob er mich 
liebt. Denn Watz ſagt auch, ein Kuß will bei den 
Männern nicht viel heißen.) Ich halt es ja nicht 
mehr aus, und wie ſoll das erſt werden, wenn Watz 
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mich verlaſſen hat. Weine liebe, ſüße Schweſter, ich 
beneide dich ja ſo ſehr. Du wirſt nun alle Tage bei 
ihm ſein können, ihn alle Tage ſehen, ſprechen und 
vielleicht verliebt er ſich in dich. Keiner anderen 
gönn ich ihn ſonſt, aber dir, meine Schweſter, dir 
zuliebe möcht' ich ſogar entſagen können...“ 

Waidy hatte ſchon lange den Kopf geſchüttelt. 

„Paul,“ ſagte ſie jetzt, „wenn Einer entſagen will 
und muß, dann bin ich es. Ich bin ſtärker darin. 
Und übrigens haſt du nichts zu fürchten. Wit den 
Männern bin ich vorläufig fertig.“ 


II. 

„Waidy!“ 

„Mama?“ 

„Trag' Herrn Körner das Frühſtück 'rein.“ 

„Ich?“ ſagte ſie e und zupfte an der 
Bluſe. 

„Ja, das Wädchen hat zu tun.“ 

Waidy ſtand einen Augenblick faſſungslos, dann 
flog ſie vor den Spiegel, ſtrich über das Haar und 
betrachtete ſich. Alſo jetzt ſollte ſie ihn ſehen. Ihn, 
für den Paul ſo ſchwärmte! Es ward ihr doch warm 
bei dem Gedanken. Und nun ſo unvorbereitet! Wenn 
fie ſich noch ſchnell die Sonntagsbluſe anzog? .. 
Solange Zeit mußte es halt haben. 

Und mit Feuereifer ſchoß ſie nach dem Kleiber⸗ 
ſchrank. Was er ſagen wird? dachte ſie. Er kennt 
mich doch gar nicht. Vorgeſtellt bin ich ihm auch nicht. 
Hm! aber vielleicht iſt es jo gut. Es kann gleich 
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Le“ 


eine Probe fein. Wird er verlegen, redet er gar 
nichts, bin ich mit ihm fertig. Oder er ſagt: Ah, 
meine Gnädigſte, nun hab' ich endlich das Vergnü⸗ 
gen... denn ich irre wohl nicht, wenn... 

Originell war das zwar auch nicht. Aber doch 
gewandt. Und ſie konnte Paul heut' gleich eine 
Karte ſchreiben, wie ſie ihn „fand“. 

Als ſie klopfte, ſchlug ihr das Herz. Das machte 
ſie trotzig. Sie hörte kaum das „Herein!“ Na, 
die Stimme war nicht eigentlich ſchön. Viel zu tief. 

Es war ein Erkerzimmer mit viel Licht und Sonne. 
Auf den erſten Blick ward ſie faſt geblendet. Dann 
aber ſagte ſie: „Guten Morgen.“ Es war zu leiſe. 
Sie räuſperte ſich entſchloſſen. „Guten Worgen!“ 

„n Morgen“, brummte die Stimme. Er ſaß am 
Schreibtiſch, den Rücken der Tür zugekehrt. Sie 
ſah nur, daß er ſchlank war, ein ſchwarzes Jackett 
trug und braunes Haar hatte. 

Sonderbar! Er drehte ſich nicht einmal um. 

„Hier iſt das Frühſtück“, brachte ſie tapfer heraus. 

Nun mußte er doch merken, daß da eine fremde 
Stimme ſprach. 

„Stellen Sie's hin!“ tönte die tiefe Stimme. Aber 
der Rücken blieb unbeweglich. 

Sie war empört. Klirrend ſchob ſie das Tablett 
auf den großen Tiſch und drehte ſich um. 

„Pfeffer und Salz nicht vergeſſen?“ 

O, ſie hätte ihm ins Geſicht ſchlagen mögen! 

„Nein!“ ſtieß ſie hervor. 

„Gut!“ 
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An der Türe wandte fie ſich noch einmal. Beſaß 
denn dieſer Menſch keine Spur von Neugier und — 
Anſtand? Es ſchien nicht. Noch immer glänzte 
ihr nur die Rückſeite entgegen. ER 

Sie ſchlug die Tür zu, daß es nur ſo ſchallte. 
Und dafür die Sonntagsbluſe, dafür die ganze Auf⸗ 
regung! ... 

Eine Stunde ſpäter ſteckte ſie eine Karte in den 
Poſtkaſten. Darauf ſtand: „L. P. Er iſt gräßlich. 
Es beklagt dich tief Deine Waidy.“ 


III. 

Die Lippen ein bißchen trotzig verzogen, einen mög— 
lichſt geringſchätzigen Ausdruck in den Augen — 
ſo hörte ſie ihm zu. 

Er ſaß im Schaukelſtuhl und rauchte. Rauchte mit 
impertinent liebenswürdigem Geſicht eine Zigarette. 
Und während er ſich behaglich mit den Füßen von 
dem dicken Teppich abſtieß, hielt er ihr einen kleinen 
Vortrag. 

„Das Ganze iſt nur,“ ſagte ſie plötzlich mitten in 
ſeiner Rede, „Sie ſind verwöhnt. Jawohl! Und 
dann... na, Sie denken über junge Wädchen ſchön, 
wie es ſcheint. Aber Sie irren ſich! Es gibt doch 
noch eine ganze Menge, die Ihnen nicht zu Füßen 
liegen.“ 

„Aff“, ſtöhnte er. „Wie niedlich Sie das raus⸗ 
bringen. Und Sie ſelbſt. .. Sie gehören wohl auch 
zu denen, welche...?“ 

„Das find' ich...“ brauſte fie empört auf. 
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„Frech, wollten Sie ſagen. Sie müſſen die Sätze 
zu Ende ſprechen, liebes Fräulein. Es macht ſich 
beſſer .. . wirklich!“ 

Dabei rauchte dieſer Wenſch ſo gemütlich, mit ſo 
unſterblicher Ruhe, daß es zum Tollwerden war. 

„Ich bin nicht dazu hier, um mir Lehren geben zu 
laſſen“, antwortete fie unter krampfhafter Anſtren⸗ 
gung, gleichfalls ruhig zu erſcheinen. „Dazu bin 
ich ſchon zu lange — aus der Schule.“ 

„Ach was?“ nickte er treuherzig. Er war zum 
Zermalmen dabei! Und wie er ſie lächelnd immer 
von oben bis unten anſah. 

„Abrigens ſind Sie ſüß, liebes Fräulein — Sie 
dürfen es glauben und brauchen nicht ſo mit den 
Achſeln zu zucken. Das entſtellt Sie nämlich. Ihre 
Naſe könnte ja ein klein wenig anders ſein — aber 
ſonſt, in der Tat, Sie ſind niedlich.“ | 

Maidy ſtarrte ratlos in die Rauchwolken. Tat 
darauf einen tiefen Atemzug und dachte: Taktik 
. ändern! 

„Wofür halten Sie mich eigentlich, Herr Körner “ 

„Für ein ſehr junges Mädchen.“ 

„Ich meine — geiſtig“, ſagte ſie kopfſchüttelnd. 

„Geiſtig?“ Wie groß feine Augen wurden! Hm, 
damit hatte Paul ja recht. „Offen geſtanden,“ ant⸗ 
wortete er ſeelenvergnügt und drückte die Zigarette im 
Aſchenbecher aus, „Ihr Geiſtiges intereſſiert mich 
vorläufig weniger. Wöchten Sie mir nicht 'mal die 
Schachtel da 'rüberlangen?“ 

„Pfui“, erwiderte ſie verächtlich und warf ihm den 

Karton hin. „Das iſt ja ſo gemein. Das Geiſtige 
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— natürlich — das exiſtiert für ſolche Herren nicht. 
Nochmals: Pfui!“ 

„Und zum dritten Male: Pfui!“ Er ſchrie es in 
ehrlicher Entrüſtung. „Aber das Geiſtige“ — ſeine 
Stimme ging in die Höhe — „ſozuſagen das Geiſtige 

— ja das!“ 

„Von Herzensbildung, von Schönem und Edlem 
haben Sie natürlich nichts gehört. Wie ſollten Sie 
auch! Die Seele und was an Höherem in uns iſt.“ 

„Vergeſſen Sie das Gemüt nicht“, fiel er bittend 
ein. „Es iſt wichtig.“ | 

Sie ſchien es aufzugeben. Aber fie fügte noch 
hinzu: „Wenn Sie nur die „Macht des Gemütes' 
kennen würden! Doch Sie leſen wohl unſere Philo— 
ſophen nicht?“ 

Sie ſprach das ordentlich hoheitsvoll und genoß 
ihren Triumph in vollen Zügen, denn dieſer famoſe 
Herr Erich Körner lag ſprachlos in feinem Schaukel⸗ 
ſtuhl. 

„Die Philoſophen,“ wiederholte er, „die Philo— 
ſophen!“ Und dann, mitleidig, ſagte er: „Sie ſind 
wohl ſchon ſiebzehn, nicht wahr?“ 

„Allerdings!“ 

„So, ſo. Siebzehn Jahre entſchuldigen viel.“ 

„Wit dieſen Späßen —.“ 

„Ich ſcherze nicht. Sie ſind wohl ſehr klug?“ 

„Klüger jedenfalls als gewiſſe Leute.“ 

Da hatte er wieder dieſen infamen Blick, fo luſtig⸗ 
überlegen und ſo lächelnd-mitleidsvoll, dieſen Blick, 
den ſie haßte. 

„Ich will Ihr Witleid nicht“, fuhr ſie auf. 
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„Ach fo“, nickte er mit feiner treuherzig-gemütvollen 
Miene. „Sie wollen mehr. Ich verſtehe.“ 

Da zitterte ſie am ganzen Leibe, wollte reden, 
machte dann jedoch plötzlich kehrt und ging zur Tür. 
„Sehen Sie,“ rief er ihr nach, „das iſt hübſch von 
Ihnen, jetzt bringen Sie mir das zweite Frühſtück, 
aber vergeſſen Sie Pfeffer und Salz nicht.“ 

Dann ſchaukelte er ſich lächelnd weiter. Maidy 
jedoch ſetzte ſich hin und ſchrieb: „Süßer Paul, er 
iſt nicht nur gräßlich, ſondern auch herzlos. Ich be— 
greife dich nicht. Dein Watz.“ 


IV. 


Acht Tage ſpäter. Das Erkerzimmer wieder voll 
Sonne, und in der Sonne die beiden. Maidy hat 
ſich an den Schreibtiſch gelehnt; er bläſt ihr den 
Rauch entgegen, denn er raucht immer. Wan merkt 
es an den Gardinen. Plötzlich ſagt er: „Warum er⸗ 
zählten Sie mir nie, daß Ihr Fräulein Schweſter 
Ihnen alles anvertraut — auch das mit dem Kuß?“ 

Sie wird blutrot. „Wieſo wiſſen Sie das? Hat 
Ihnen Paula? — —“ | 

Er lacht über das ganze Geſicht und fängt eine 
Melodie an zu trällern. 

„Ja, Fräulein Maidy, Sie find ſehr klug.“ 

Wenn ſie nur wüßte, was er hat! 

„Aber ſo auf den Leim zu gehen! Denken Sie doch! 
And die kleine Paula hat richtig aus der Schule ge⸗ 
plappert! Dieſe Mädels.“ 

Maidy ſtarrt ihn an. 
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„Sie hat Ihnen nicht geſchrieben?“ 
„Wozu? Was ich wiſſen will, locke ich ſchon von 
Ihnen heraus!“ 

„Alſo Sie lügen, Sie — Sie —?“ 

„Ja“, antwortet er vergnügt. „Manchmal.“ 

Mit zuſammengepreßten Lippen ſteht ſie da. Sie 
fühlt ſich jo grenzenlos ohnmächtig dieſem Wenſchen 
gegenüber. Und in dieſer ohnmächtigen Wut reißt 
ſie ein Löſchblatt vom Schreibtiſch und zerpflückt es 
in tauſend Stücke. 

„Bitte,“ ſagt er, „hier iſt der Papierkorb. An der 
Erde ſehen die kleinen Fetzen nicht gut aus.“ 

Sie zittert förmlich. Und dann ſchleudert ſie ein 
Heft, das erſte beſte, auf die Erde. 

Da ſteht er auf. „Ich will Ihnen eine kleine Ge— 
ſchichte erzählen, liebes Kind. Paul hat es 'mal 
ebenſo gemacht — Sie wiſſen es wahrſcheinlich. Und 
als ſie bei Dreimagliger Aufforderung das Heft nicht 
aufhob, bekam ſie — 

„Eine Backpfeife, jawohl“, ſchreit Maidy wütend. 
„Wer ſich das gefallen läßt!“ Und ihre Augen 
blitzen ihn herausfordernd an. 

„Sie gebrauchen ein hartes Wort“, erwidert er 
milde. „Eine Backpfeife war es eigentlich nicht. Und 
dann, glauben Sie etwa, daß ich jeden einer ſo nahen 
Berührung würdige?“ Er ſpricht mit unerſchütter⸗ 
lichem Ernſte. Dann zieht er die Uhr: „In zwei Mi⸗ 
nuten iſt das Heft aufgehoben!“ 

„Abwarten!“ knirſcht Maidy. 

„In zwei Winuten iſt das Heft aufgehoben!“ 
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Sie ſtehen ſich gegenüber. Der Zeiger rückt vor. 
Waidy atmet heftig; ihr iſt ſchwül. Was wird die 
nächſte Minute bringen? 

Plötzlich bückt ſich Erich und nimmt das Heft vom 
Boden. „Sehen Sie, lächelt er, „daß ich wieder recht 
hatte! In zwei Winuten iſt es aufgehoben!“ 

Das Mädchen weiß erſt nicht recht, was es ſagen 
ſoll. Und dann hat ſie ein Gefühl, als wäre ſie ent⸗ 
täuſcht. Warum hat er ſie nicht geſchlagen, ſie nicht 
gezwungen? Weil er Furcht hatte? Der? Oder 
— es lohnte ſich nicht. 

Durch das Schweigen tönt von einem Turm das 
Glockenſpiel. Es iſt Mittag. Die Sonne hat den 
Schaukelſtuhl und den Teppich ſchon verlaſſen, ſie 
liegt aber noch über dem Schreibtiſch. Und ſie liegt 
auch noch auf Maidys blondem Scheitel. 

Erich hat ſie lange betrachtet. „Bitte, holen Sie 
mir doch mal den anderen Aſchenbecher. Er ſteht 
im Salon.“ 

Einen Augenblick ſcheint es, als habe ſie alle 
Spannkraft verloren. Sie wendet ſich inſtinktiv, aber 
dann bleibt ſie ſtehen. 

„Ich mag nicht!“ 

„Ich ſage: Sie müſſen.“ 

„Wenigſtens nicht freiwillig“, entgegnet fie und 
blickt ihm in die Augen. 

Wieder iſt Schweigen. „Alſo dann unfreiwillig“, 
nickt Erich. And ehe ſie es ſich verſieht, nimmt er 
ſie und ihre ſiebzehn Jahre in die Arme und trägt 
ſie gemächlich ins Nebenzimmer. Sie ſträubt ſich erſt 
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wild, aber deſto feſter hält er fie nur und lächelt dazu. 
Gar nicht mehr mitleidig; ſogar hübſch und herzlich. 
Da gibt ſie allen Widerſtand auf. Sie weiß nur, daß 
ſie ſehr ſchwach iſt. Und ſo trägt er ſie auf ſeinen 
ſtarken Armen. An der Tür gibt es einen kleinen 
Aufenthalt. Er muß ſie öffnen, ohne die ſchlanke 
Bürde hinabgleiten zu laſſen. 

Und nun ſind ſie im Salon. Dort ſetzt er ſie 
galant in einen Fauteuil. Holt ſich darauf den ge⸗ 
wünſchten Aſchenbecher und nimmt ihr gegenüber 
Platz. 

Ihre Augen ſind plötzlich fo hilflos. Und mit einem 
Wale neigt ſie den Kopf vornüber und fängt an zu 
ſchluchzen. Die hellen Tränen rinnen ihr nur ſo 
herab. 

Da legt er ſeine Zigarette fort, tritt hinter ſie und 
ſagt gut und leiſe: „Maidy!“ 

Er weiß genau, was kommt: Das Schluchzen wird 
ſtärker, eine Antwort gibt es nicht. Grund genug, 
ſelber handelnd einzugreifen. Und ſo nimmt er den 
ſchönen blonden ſiebzehnjährigen Kopf, biegt ihn zu⸗ 
rück und küßt ihn. 

Sie weint noch immer. Die Tränen dringen unter 
den geſchloſſenen Lidern hervor. Aber der Mund weiß 
nichts davon, wie es ſcheint. Denn der Mund läßt 
ſich küſſen und küßt wieder. 

„Warum weinſt du, Maidy?“ 

Da ſchlägt ſie die Augen auf. 

„Weil ich — weil ich dich — lieb habe.“ 

Er nimmt ſie ganz in die Arme. „Ja,“ lächelt er, 
„das weiß ich ja ſchon lange, und darum hab' ich mich 
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ir auch nicht gebangt. Aber die Philoſophen, Maidy — 
was werden denn die Philoſophen dazu ſagen, wenn 
wir uns nun verloben? 


— — — — — —— — — — — 


Der Brief an Paul ging erſt am nächſten Tage ab. 
Es hieß darin: „Du ſagteſt damals, mir zuliebe könn⸗ 
teſt Du entſagen. Kannſt Du es noch, meine ſüße 
Schweſter?“ 

Und Paul konnte es. Einmal, weil es ſich um 
ihren innig geliebten Matz handelte und zweitens, 
weil es ſo furchtbar ſchön und traurig war. 


. 


Trugdolden 


aben Sie viel gefunden? fragte ſie ihn, als er 
a. langſam nachgeſtiegen kam. 

Sie ſaß dabei auf einer hügeligen Erhöhung des 
Waldbodens und hatte auf großen grünen Blättern 
ein Häuflein Brombeeren geſchichtet. Wie dunkles 
Blut hatte der Saft der Früchte ihre Lippen gefärbt. 
Er konnte ſie immer nur anſehen, wie ſie daſaß 
in ihrer wundervollen und unbekümmerten Jugend. 
Wit feinen Fingern, faſt mit Andacht ſchob ſie die 
großen blauſchwarzen Beeren in den Mund, und 
wenn ſie das Haupt einmal heftiger bewegte, ſei es, 
um ein zudringliches Inſekt zu ſcheuchen, ſei es, 
um ein paar Fäden ihres Haares zurückzuwerfen, 
tanzten ihr um Stirn und Schläfen die lockern 
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grünen Fruchtzapfen des wilden Hopfens. Sie hatte 
eine Ranke davon aus wucherndem Strauchwerk 
geriſſen und fie ſich lachend umgelegt. Und die 
Ranke ſaß feſt, als gehöre fie nirgends anders hin. 

Nein — er hatte keine Beeren gepflückt, obwohl 
er es ſeinem Kinde verſprochen hatte. 

Als ſie leichtfüßig den Abhang emporſprang, ihren 
Strohhut, den fie am Arm geſchlenkert hatte, ab- 
ſtreifte und lachend in den Kreis der anderen zurück— 
warf, unbekümmert, wo er landen würde, als ſie 
die Hände wie ein Sprachrohr formte und ſelig 
hinabrief: „Hier ſind ja Brombeeren!“, als dann 
ihr weißes Kleid aufſchimmerte und hinter Büſchen 
verſchwand, zwiſchen den knorrigen Stämmen der 
Kiefern leuchtete und ſich plötzlich verkürzte, wenn 
die Schlanke ſich niederbog, — da war er aufge— 
ſprungen, als triebe ihn eine unbezwingliche Macht 
und als wär' es am Ende ganz gleichgültig, was 
die anderen darüber dächten. 

Aber die anderen dachten ſich wirklich nichts. Sie 
waren froh, daß fie ihn überhaupt aus der Bude ge- 
lockt hatten. Nach der Fahrt über den See hatten 
ſie ſich am Ufer gelagert, die beiden alten Damen 
packten allerlei Gutes aus, der Geheimrat redete 
klug über den Reichstag, und Trautes Onkel rauchte 
ſeine Zigarre, während die ſcharfen Augen in dem 
hageren Vogelgeſicht über das leuchtende Waſſer 
gingen. 

Nur ſein eigenes Wädel, feine älteſte, die ſechs⸗ 
jährige Cordel, hatte die Blicke ſehnſüchtig nach 
droben gewandt, wo der Uferwald höher und höher 
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anſtieg. Und dann hatte fie ihn am Rock gezupft. 
Es waren die Brombeeren, die fie lockten .. 
ich hol' dir auch welche“, hatte er gejagt... 
überſtürzt faſt und zu eilig. Und war emporge— 
ſprungen. .. immer dem weißen Kleid nach... an 
den ſchönſten Beeren vorbei, als müſſe er willenlos 
dem flatternden folgen, als gäbe es auf der ganzen 
Welt kein anderes Ziel für ihn, als wär' er noch 
einmal der Student mit zwanzig Jahren. 
Ach Gott, und er war es doch längſt nicht mehr! 
Die Zeit war fo verrauſcht. .. er ſtolz und glücklich 
. faſt jedes Jahr ein Sieg. Das Schickſal hatte 
es gut mit ihm gemeint. Ein leidenſchaftlich ge— 
liebtes Studium... die Reifen nach Griechenland... 
die erſten Bücher ſeiner Hellenenfreude... die Do⸗ 
zentenjahre. Das Mädchen, das er liebte, ward 
ſein; Kinderarme ſchlangen ſich um ſeinen Hals; 
überraſchend früh erhielt er die Profeſſur. Es blieb 
kaum was zu wünſchen übrig. Sein Name hatte 
ſchon jetzt guten Klang. Und er war fünfunddreißig. 
Sah noch jünger aus 
Wie ſtill und friedlich die letzten Jahre geweſen 
waren! Immer das freudige Arbeiten, Tag für Tag! 
Kein Gedanke, der abſchweifte. Keine wilde Sehn⸗ 
ſucht mehr. Behagen innen und außen. Vor drei 
Wochen war ſeine Frau mit der Vierjährigen zu 
ihren Eltern gereiſt. Die Alteſte hatte ſie ihm da⸗ 
gelaſſen. Bald kam ſie zurück. Wer war glücklicher? 
Und da, eines Abends, hatte er Traute Vohſen 
kennen gelernt. Sie war zu Beſuch hier. 
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Er arbeitete weiter. Dazwiſchen dachte er an fie und 
ſetzte die Feder ab; wie jung ſie war und wie ſie lachte! 
Warm und dunkel lag ihm dies Lachen im Ohr. Die 
Feder ward trocken. Und plötzlich lachte er ſelber leiſe. 

Das war der Anfang. Dann kam eine halbe Un⸗ 
ruhe über ihn. Ein wunderliches Drängen. Es ver- 
wirrte ihm die Gedanken. Und wenn er nachts in dem 
ſtillen Hauſe ſchrieb, lehnte er ſich plötzlich zurück. 

Wie groß und herrlich das Leben war und wie gol- 
den die Jugend! Die Jugend, die doch jo dahin— 
rann. Wie lange war er noch jung? War er es 
überhaupt noch? Und plötzlich kam es von weitem 
wie eine ſchwere Angſt. .. ein beklemmendes Weh, 
und er ſtreckte die Hände aus, als müſſe er etwas 
halten, was ſich nicht halten ließ. Ich ſitz' hier, 
ſagte er ſich, und ſchreib' und arbeit', und ich werde in 
zehn Jahren ebenſo daſitzen, werde eine Leuchte der 
Wiſſenſchaft ſein und werde langſam alt werden. 
Wein Haar wird ſich lichten, mein Bart wird grau 
werden, und ich werde daſitzen und arbeiten wie jetzt, 
während das Leben draußen lacht und die Jugend 
an mir vorbeigeht. 

Wie ein Schrei war das... wie ein Schwert ging 
es durch ſein Herz. Er ſprang auf, ſah in die 
Nacht und ließ ſich treiben. Aber hinter dem Le— 
bensdurſt und dem Weh um die verrinnende Jugend 
und hinter aller ungewohnten Verwirrung ſtand doch 
nur ein dummes, kleines Mädel, das ſo wundervoll 
und unbekümmert lachte: die ſchlanke Fremde. 
Traute Vohſen, der er jetzt nachgeſtiegen war und 
die da vor ihm ſaß, mit der Andacht eines Kindes 
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die gepflückten Brombeeren eſſend und dazwischen 
lächelnd zu ihm aufſchauend. 

Er ſetzte ſich nicht. Er blieb bei ihr ſtehen, ſah ihr 
zu und zwang ſich zu ein paar Worten. Es war eine 
loſe Unterhaltung, wie ſie ſie drunten vor den an⸗ 
deren auch hätten führen können, aber ſeine Stimme 
ward immer verhaltener und ſpröder, denn hier in 
der Einſamkeit des Waldes drang die Schönheit 
des Mädchens mit Allgewalt auf ihn ein. Er dachte 
an nichts mehr und niemanden; er kämpfte nicht 
mehr; er gab ſich ganz hin und verſank ganz in dem 
einen großen leidenſchaftlichen Gefühl, das noch mehr 
Schmerz war als Glück. 

Dann hatte Traute ihre Beeren verzehrt. Sie 
warf die Blätter fort, ſprang auf, ſtrich, ſich loſe 
bückend, links und rechts das Kleid glatt und ging 
ein paar Schritte höher. 

„O,“ rief ſie überraſcht und glücklich betroffen, „der 
See.. man kann ja den See von hier ſehen!“ 

Und in einer ſtarken Empfindung breitete ſie die 
Arme aus nach der ſchimmernden Fläche drunten, 
die zu ihr emporleuchtete. 

Abendſonne hatte die Flut in Rot und Gold ge— 
taucht; Abendſonne machte die Stämme der Kiefern 
hell; in Abendſonne ſtand das Mädchen. 

Sie wandte ſich halb: „Die Welt iſt fo wunder-, 
wunderſchön!“ 

„Wunderſchön!“ ſagte er und trat neben ſie. 

Sie ſtaunte noch immer in Licht und Weite hin⸗ 
ein, als müßten ſich die Augen ſatt trinken. Dann 
fing ſie an, leiſe zu ſingen. Offenbar hatte ſie ihre 
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Stimme ſelbſt nicht in der Gewalt und wagte nicht, 
damit frei herauszugehen. So blieb ſie bei einem 
halben Andeuten der Melodie. Es mochte ein Wal⸗ 
zerlied aus irgendeiner erfolgreichen Operette ſein, 
das ſie ſelbſtvergeſſen mit ihrer kleinen ungeſchick⸗ 
ten Stimme ſang. Und dabei begann ſie ſich leiſe 
zu wiegen. Wie zögernd noch folgte der Körper dem 
Rhythmus. Aber allmählich ward er freier. Ohne 
Scheu bog und dehnte er ſich ſtärker, weicher und run⸗ 
der wurden die Bewegungen, und ohne den wunder⸗ 
lichen und wortloſen Geſang abzubrechen oder zu 
ſteigern, tanzte die ſchöne Schlanke über den glatten 
Waldboden, als müſſe ſie der Sonne, dem See, der 
Welt etwas vortanzen zum Danke dafür, daß ſie 
ſo herrlich ſeien. Sie tanzte mit der gleichen An⸗ 
dacht, mit der ſie vorhin die Beeren in den Mund 
geſteckt hatte, aber es ſchwang daneben doch noch 
etwas anderes mit: ein heimlich Glühen, eine ziel⸗ 
loſe Sehnſucht, die zitternde Erwartung deſſen, was 
das Leben ihrer Jugend noch ſchuldig war und bald 
bringen mußte. Ihre Lippen öffneten ſich hin und 
wieder etwas mehr, ſie atmete in den Pauſen des 
Geſanges heftiger, ihre junge Bruſt regte ſich ſtärker. 
Die Hopfenranfe hatte ſich auf der einen Seite ge⸗ 
löſt; ſie ſchaukelte und tanzte nun bei jeder Drehung 
und Neigung mit, und an den Stämmen tanzte die 
letzte Sonne. 
Der einzige Zuſchauer hatte ſich feſt an einen der 
ſonnenbeglänzten Stämme gelehnt. Es flimmerte 
ihm vor den Augen. Er biß ſich die Lippen wund 
und wollte fortſehen, aber wie gebannt hing ſein 
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Auge an der jungen Sängerin. Ihm war, als wäre 
hier in der großen Einſamkeit das heiße Leben 
vor ihm, die heiße leuchtende Jugend... Nur die 
Hände brauchte er auszuſtrecken. Es ſah keiner, 
wenn er noch einmal Jugend an ſich zog und rote 
Lippen küßte, ehe er den langen Weg in die Dämme⸗ 
rung antrat. 

So übermächtig ward es in ihm, daß ihm der 
Schweiß auf die Stirne trat und er hinter ſeinem 
Rücken wie verzweifelt die heißen Hände an den 
Kiefernſtamm preßte. Sie ſchmerzten ihn... beſon⸗ 
ders der goldene Reif am Ringfinger der rechten 
Hand ſchnitt unter dem krampfhaften Drucke ins 
Fleiſch. Er fühlte es wohl und preßte doch immer 
feſter, als wär' ihm der Schmerz eine Wohltat. 

Da hörte der leiſe Geſang auf. Traute Vohſen 
machte noch eine halbe Wendung nach der anderen 
Seite, gleich als wolle fie kurzen Schwindel ſcheu— 
chen, und blieb dann tiefatmend ſtehen. 

„Es iſt gar zu dumm,“ ſagte ſie in einer raſchen 
Verlegenheit, die ſie vergebens durch ein halbes 
Lachen zu bemänteln verſuchte, „immer, wenn etwas 
ſo ganz ſchön und groß und herrlich iſt, möcht' ich 
am liebſten rennen oder tanzen.“ 

Wit leichtgerötetem Geſicht ſtand ſie vor ihm. Sie 
hatte noch immer die Flecke vom Brombeerſaft an 
der Lippe. 

„Weil Sie ſo jung ſind“, erwiderte er und legte 
nun auch das Haupt ganz feſt an den Stamm. 

Sie ſchüttelte den Kopf. „Nein, das glaub' ich 
doch nicht. Es iſt nur, weil die Welt ſo ſchön und 
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groß und weit iſt. Man hat dann fo ein Gefühl wie 
einen Rauſch . .. na ja, man muß eben 9 ide | 
tanzen oder ſonſt etwas tun.“ 

Er nickte raſch ein paarmal. 

„Wir meinen ſchon dasſelbe. Nur iſt für Sie noch 
Glück und Erwartung, was für mich ſchon Sorge und 
Weh iſt. Wie alt ſind Sie denn? Achtzehn? Neun⸗ 
zehn? Sie ſind ja ſo unſinnig jung. Alles liegt 
noch vor Ihnen. Sie rennen noch, um recht ſchnell 
hinzukommen, wo das Große, das Wunderbare war— 
tet. Und ich ſeh' ebenſo unruhig ſchon zurück und 
möcht' die Stunde aufhalten und fühl' ſchon, wie das 
alles entſchwindet — unaufhaltſam, unrettbar. Sie 
warten auf das erſte Glück Ihrer Jugend und ich 
auf ein letztes. Sie in ſeliger Ahnung, in Sehn⸗ 
ſucht, in heimlicher Gewißheit. Ich in Angſt, in...“ 
Er brach ab. „Das verſtehen Sie wohl nicht?“ 

Sie antwortete nicht gleich. Ihr Atem war noch 
immer nicht ganz ruhig. Ihre Blicke gingen weit 
hinaus. 

„Ich weiß nicht“, ſprach ſie dann, als kenne ſie 
ihr eigenes Herz und ſeine Wünſche ſelber nicht. 

Und dann war nur das Schweigen des Waldes 
um fie her, in dem die Sonne zitternd an den Stäm⸗ 
men entlang wanderte und der Duft der Kiefern, an 
denen ſich keine Nadel regte. In dieſem Schweigen 
aber kam eine leiſe Verwirrung über das Mädchen. 
Sie wagte den Wann, der vor ihr ſtand, nicht anzu⸗ 
ſehen; ſie fühlte ein leiſes Zittern in den Händen und 
in der Bruſt eine wunderliche Beklommenheit. Sie 
wollte jetzt gehen, wollte hinabſpringen zu den ande— 
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Be ren. Aber fie tat es nicht, als fände ſie nicht den 


Mut. Und im nächſten Augenblick ſchien ihr die 
Zeit dazu verſtrichen. Es war, als hielte ſie etwas 
in Bann, daß ſie keine Bewegung machen konnte 
— nur hilflos und wie in feiner Scham daſtand. 

Der Wann aber ſah ſie in dieſen Sekunden an, 
als wollte er ihr Bild mitnehmen fürs ganze Leben, 
ihre Jugend in ſich hineinſaugen und nicht mehr 
loslaſſen. Er fand kein Wort mehr und ſuchte auch 
nach keinem. Er dachte nur: Wenn ſie jetzt eine 
Bewegung macht — 

And als fie dieſe Bewegung machte, hielt es ihn 
nicht länger. 

Ohne jedes Wort riß er ſie an ſich und küßte ſie. 
Er küßte in ihr ſein letztes Glück, ſeine Jugend, 
die ſcheiden wollte. Er küßte ſie in Schmerzen, wie 
man zum Abſchied küßt, in einer Leidenſchaft, die 
ſelber keine Hoffnung hatte. Es war ein Taumel 
und Sich⸗Verlieren. Schauer des Lebens und To- 
des ſchlugen ineinander. Das Weh war faſt ſtärker 
als das Glück. Und dann küßte er doch nur Traute 
Vohſen, die Schlanke, Fremde, Junge, und fühlte 
ihren Leib zittern und ihre Bruſt bang und ſchwer 
emporatmen. 

Sie hatte kaum einen Laut hervorgebracht. Sie 
gab nach — Gott weiß, weshalb. Vielleicht lähmte 
ſie die Aberraſchung, der jähe Schreck. Vielleicht 
tat es die Stimmung der Stunde. Vielleicht machte 
ſie die Ahnung faſſungslos, daß nun das Leben auf 
ſie zukomme, das Wunderbare und alles, wonach 
ihre unklare Sehnſucht ging. Genug, fie wehrte 
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ſich nur kurz, mit einer angſtvollen Bewegung und 
lag dann einen Herzſchlag lang ruhig an ſeinem 
Wunde, ſchloß die Augen, und es ſchien faſt, als 
wölbten ſich ihre Lippen den ſeinen entgegen. Sie 
küßte in ihnen ihre Zukunft und das große Leben, 
das ihr heute gleichſam den erſten Gruß bot, deſſen 
Pforten ſich vor ihr auftun ſollten. 

Sekunden waren das. 

Dann ſcholl ein Ruf. Langgezogen kam er von 
unten. 

„Papa... Pa. 45 

Cordels hohe e 

Da riß ſich Traute Vohſen verwirrt, ſich ſelber 
nicht verſtehend, los. Einen Augenblick ſah ſie ſich 
wie faſſungslos um. Und dann lief, ſprang, glitt 
ſie an den Hängen hinab. Büſche ſtreiften und locker⸗ 
ten ihr Haar. Der Hopfenkranz, ſchon vom Tanz halb 
gelöſt, ſank hernieder. Man ſah, wie ihr geſchmei⸗ 
diger Körper auf der abſchüſſigen Bahn ſich zurück⸗ 
ſtemmte und ſich ſo Halt gab. 

Immer weiter entfernte ſie ſich. 

Der Zurückbleibende machte keinen Verſuch, ihr 
zu folgen. Er ſah nur, wie ihr weißes Kleid immer 
tiefer glitt. Er ſtrich ſich mit der Hand langſam 
über Stirn und Haar. 

Dann hörte er ihre Stimme. Sie hatte ſich ge⸗ 
wandt und rief unſicher nach oben: 

„Cordel will ihre Brombeeren!“ 

„Ich ſuch' ſchon“, rief er zurück. | 

Und mechaniſch jtreifte er, die Hänge langſam 
niederſteigend, die ſchwarzblauen Beeren ab. 
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* Die Hopfenranke, die am Boden lag, nahm er 


auf und hing ſie ſich über den Arm. 
Aber als er der anderen anſichtig ward, die drun— 


* ten warteten, barg er die Ranke, als könne fie etwas 
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verraten, in der Taſche. | 
Und dann ſtieg er mit den Beeren hernieder. 


— — — — — — — — — 


Es war Nacht. Auf dem rieſigen Schreibtiſch 
brannte die Lampe. Eine Unmenge Werke neben- 
und übereinander. Korrekturbogen dazwiſchen. Vorn 
ein Heft. Es wär eine Eigenheit von ihm, daß er 
alle ſeine Arbeiten in Schulhefte ſchrieb. 

Er arbeitete heute nicht. Er ſtand am offenen 
Fenſter und ſah in den Garten hinab. Wipfel 
ſchauerten im Winde. Ein herbſtlicher Geruch drang 
empor. Und wenn er nach oben ſah, ſtanden die 
Sterne kalt und klar und merwlrDig groß am 
Himmel. 


Es half alles nichts: er kam von dem heutigen 
Tage nicht los. Er hatte die Brombeeren ſeinem 
Töchterchen abgeliefert; er hatte mit der übrigen 
Geſellſchaft geplaudert; er hatte gemerkt, wie ſich 
Traute von ihm fernhielt. Er brauchte ſich nicht dar⸗ 
über zu wundern. Auf dem Heimweg hielt er ſein 
Kind an der Hand. Es ſprach und plapperte, bis es 
fühlte, daß er ſtill war. Da ward auch die Kleine 
ſtill, ſah ihn mit altklugen, forſchenden Blicken an 
und wagte nicht zu reden. 

Nachher, als ſie ſchlafen ging und er wie ſonſt 

noch an ihr Bett wollte, hörte er vom Nebenzimmer 
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ihre Stimme. Sie ſprach zu ihrer Franzöſin, die SE 
das Haar für die Nacht kämmte. | 

„O mademoiselle,“ ſagte ſie, „mon papa Etäit 
aujourd'hui si... Si. 

Sie fand das Wort nicht gleich. 

„Si etrange, mademoiselle,“ ſprach fie dann be⸗ 
kümmert. 

Die kleine bekümmerte Stimme ward er ſeitdem 
nicht mehr los. Der Papa war fo fonderbar heut... 

Es hatte ſeltſam in ihm gezuckt. Er hatte ſeinem 
Liebling nicht mehr Gute Nacht ſagen können. Stun⸗ 
denlang war er auf und ab geirrt in ſeinem Studier⸗ 
zimmer, als müſſe er Weilen gehen, als wolle er ſich 
todmüde machen. 

Und nun ſtand er am Fenſter und ſah in die Nacht. 
Mechaniſch zog er die Ranke durch die Hand, die er 
heute aufgenommen hatte. Die grüngelben blaſſen 
Fruchtzapfen kniſterten und knitterten wie Seiden⸗ 
papier. Um Stirn und Haar hatten ſie der Schlan⸗ 
ken heute gehangen, hatten ſich heimlich mitgeſchwun⸗ 
gen im Tanz. 

Es war wilder Hopfen... 

Und plötzlich glitt ein hellerer Schein über fein Ge⸗ 
ſicht. Seine Gedanken, die ziellos durch die Ver⸗ 
gangenheit irrten, ſpannen ſich einen Moment feſt 
bei ſeinem alten Lehrer, der ihnen auf dem Gymna⸗ 
ſium Naturgeſchichte eingepaukt hatte. Die Botanik 
war ſein Steckenpferd geweſen. Er hörte wieder ſeine 
näſelnde Stimme: „Wär nicht einmal den Blüten⸗ 
ſtand richtig anzugäben weiß, mein lieber Wäſenbärg, 
dän äſtimier' ich nicht bäſſer als eine Kuh!“ 
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Und die Blütenſtände hatten fie durchgepauft... 


gräßlich war's geweſen. Traube ... Rifpe... Äbre... 


Dolde... Kätzchen — was wußte er heute noch 
von all dem Zeug? 

Aber doch kam es, wie er die Ranke ſo langſam 
durch die Hand zog, auf ihn zu. In feinem Gedächt— 
nis tauchten Namen auf, die zwei Jahrzehnte ge— 


ſchlummert hatten. Ein ganzes Büſchel Schling⸗ 


pflanzen in Händen, dozierte der alte Lehrer. 

Und da: Der Hopfen... „Man märke ſich, daß 
är zur Gattung där Worazeen gehört.“ 

Gleich darauf dann die Frage nach dem Blüten- 


ſtande. Natürlich hatten fie wild durcheinander— 


geraten. Aber alle diesmal falſch. Es blieb faſt 
nichts mehr übrig. 

„Sind das Trauben?“ ſchrie der kleine Lehrer 
entſetzt. „Sind das Kätzchen?“ — „Sind das Riſ— 
pen?“ Und er hätte ſich am liebſten die Haare 
ausgerauft. 

Dann ward er aufgerufen. Er ſah ſich in der 
Bank aufſtehen, einen ſchmalen, ſchlottrigen Jungen, 
der nicht wußte, was er antorten ſollte. 

Aber dann hatte er auf gut Glück geſagt: „Es 
ſind Trugdolden!“ 

Und der kleine Lehrer, ganz erſchöpft: „Soäben iſt 
die Ahre der Klaſſe gerättet worden!“ 

Doch zur Vorſicht ſchrieb er es an die Tafel, daß 
die Kreide knirſchte: „Morazeen. Blütenſtand: Trug⸗ 
dolden!“ | 

Der einſame Mann am Fenſter hob mit einer 
plötzlichen Bewegung den Kopf. Seine Lippen zuck— 
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ten ſeltſam. Er betrachtete die Ranke zum erjten 
Wale, als ſollt' er die Pflanze wie einſt als Schü⸗ 
ler rubrizieren und beſchreiben. Er drückte an den 
leichten, loſen Fruchtzapfen; ſie gaben nach und kni⸗ 
ſterten, als wenn ſie hohl wären. 

Wieder zog er ſie durch die Hand. 

„Trugdolden!“ ſprach er halblaut vor ſich hin. 
In der dunklen Nacht draußen ertrank der leiſe Klang. 

And als ob er friere, ſchauerte er leicht zuſammen. 

Da nahm er von neuem die Wanderung durch das 
Zimmer auf. Er ſagte ſich das eine Wort ſtets 
wieder vor, als wollte er es ſich wie ein Schüler ein⸗ 
prägen. Er wußte wohl, daß es damit nicht abgetan 
ſei, daß er noch manche Nacht fern von ſeinem 
Schreibtiſch hier auf und ab wandern würde. Aber 
ſein Kind ſollte nicht mehr ſagen, daß der Papa 
„si etrange‘ wäre... 

Die Stunde rann. Mitternacht ſchlugen die Uhren 
der Kirchen. 

Er nahm die Ranke und zerpflückte ſie. Die 
leichten Fruchtzapfen wehten ein wenig durch die Luft 
und fielen dann, den Blicken nicht mehr ſichtbar, 
ins Finſtre. Der Rankenſtiel folgte. Und tief 
atmend, ſprach er noch einmal in die Nacht, als 
wolle er ſich ſelbſt beweiſen, daß er es auswendig 
wiſſe, das eine Wort „Trugdolden“, ehe er das 
Fenſter ſchloß und ſich zu ſeinem Schreibtiſch und 
ſeinen Büchern wandte. 


, 
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Die beiden Freunde 
ans Heinrich Randow und Otto Meyer waren 
Freunde. 

Wahrſcheinlich hätten ihre Wege ſich nie gekreuzt, 
wären ſie nicht gleichzeitig beim vierten Garderegi— 
ment als Einjährig⸗Freiwillige eingetreten. Freud 
und Leid der Wilitärzeit trugen ſie gemeinſam, und 
als fie den bunten Rock auszogen, beſchloſſen fie, 
den angebahnten Verkehr weiterzupflegen. Es ge— 
ſchah dadurch, daß ſie ſich jeden Samstag in einem 
belebten Café trafen, dort ein paar Stunden gemüt⸗ 
lich verplauderten und ſich nach Witternacht für eine 
Woche trennten. 

Bei jeder Zuſammenkunft faſt pflegte der elegante 
Hans geinrich Randow zu ſagen: „Eigentlich biſt 
du ja kein Wenſch, lieber Freund. Und ich begreife 
mich ſelbſt nicht, daß ich mit dir verkehre. Erſtens: 
wie kann man Weyer heißen? Das iſt kein Name, 
das iſt ein Unglück, eine Unmöglichkeit. Zweitens: 
du trägſt genähte Krawatten. Genähte Krawatten! 
Das iſt das höchſte, das legt ſich auf die Nerven. 
Und drittens find deine Manſchetten nicht direkt am 
Oberhemd, ſondern es ſind Stulpen. Stulpen im 
zwanzigſten Jahrhundert! Ich kann als gebildeter 
Menſch eigentlich nicht mit dir umgehen. Nimm 
mir's nicht übel, aber es iſt ſo.“ 

Dazu ſchlürfte er nachläſſig den ſchwediſchen oder 
rumäniſchen Punſch. 

Otto Weyer lächelte nur und blies den Raud der 
Zigarre über das Bierglas fort. 
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„Ja, lieber Hang...“ 

„Hans Heinrich, bitte. Ich finde, die beiden Na— 
men klingen menſchenwürdiger.“ 

„Biſt du ſo getauft?“ 

„Das tut nichts zur Sache. Mein Vater 19 5 kei⸗ 
nen Geſchmack, ſo nett er ſonſt war.“ 

„Aha! Nun gut, lieber Hans Heinrich. Du haſt 
Nerven, ich nicht. Ich kann mir nicht helfen, ich 
hab' eben keine. Und im übrigen biſt du reich, ich 
nicht. Du biſt ein Stück Künſtlernatur und ich ein 
Kaufmann. Reiteſt du auf einem Pferde und ich auf 
einem Kontorbock. Wenn man dich hört, glaubt man 

nun, nun, ich kenn' dich ja beſſer — alſo red’ 
ruhig weiter. Ich freu' mich immer von neuem 
drüber.“ 

„Laſſen wir das Thema fallen“, erwiderte Hans 
Heinrich achſelzuckend. „Du biſt ein guter Kerl, ſo 
unmöglich du ſonſt biſt.“ 

In mannigfachen Variationen ward dieſes Geſpräch 
faſt jeden Samstag geführt, ehe man zu anderm 
überging. 

Nun geſchah es, daß die beiden Freunde ſich im 
Winter ganz unvermutet auf dem Ball trafen. Otto 
Meyer war abkommandiert, die Familie des Chefs 
zu begleiten, der eine heiratsfähige ſehr ſchöne Toch— 
ter beſaß. Hans Heinrich Randow wiederum machte 
aus Prinzip alles Bedeutſamere mit, was die Sai⸗ 
ſon brachte. 

Mitten im Saal ſtießen beide zuſammen. Die 
Freude war groß. Zwar ſeufzte Hans Heinrich über 
ſeines Freundes Toilette, aber er ließ ſich dem Chef 


256 


und der Tochter vorſtellen. Der Chef hieß Guſtav 
Fröhlich. Er war ein einfacher tüchtiger Mann. Seine 
Tochter rief er „Fieken“. 

Fieken Fröhlich war groß, blond, eine ruhige 
Schönheit. Hans Heinrich plauderte den ganzen 
Abend mit ihr. Kurz vor dem Aufbruch ſagte er 


5 zu ſeinem Freunde: „Sie iſt vornehm bis auf den 


Namen. Die Ruhe gefällt mir jo gut. Wenn ich 
ſie heirate, werde ich fie „Friede nennen oder ‚Inge‘. 
Fieken iſt ebenſo unmöglich wie Friederike. Ihr 
Vater hat kein Gefühl dafür, aber ſie ſelbſt hat es 
— verlaſſ' dich darauf.“ 

„Was willſt du?“ fragte Otto Meyer erſtaunt. 

„Daß man euch alles zweimal ſagen muß!“ ſeufzte 
Hans Heinrich. „Ihren Vornamen ändern, wenn 
ich ſie heirate.“ 

„Sie iſt keine Frau für dich“, erwiderte der andere 
nach einer Pauſe. Er war unruhig. | 

Aber Hans Heinrich lächelte nur. Einige Wochen 
darauf verlobte er ſich mit Fieken Fröhlich. 


* * 
* 


Als er eines Vormittags ſeine Braut beſuchte, 
ſchrieb ſie eifrig. 

„Denke dir nur,“ ſprach ſie, welch Pech uns paſ⸗ 
ſiert. Geſtern komm' ich im Regen nach Haus und 
ſtell' den Schirm zum Trocknen im Korridor auf. So 
ſpät abends kommt doch keiner mehr. Nun hat heut' 
morgen wohl Papa feine Zigarre auf die Spiegel— 
toilette im Korridor gelegt, und ſie iſt 'runter und 
gerade in den Schirm gefallen — kurz und gut, es 
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riecht brenzlich, und. als ich 'rauskomme, ſeh' ich 
dieſe Beſcherung.“ 8 

Sie ſpannte den Schirm auf. Ein handteller⸗ 
großes Loch war in den Bezug gebrannt. s 

Er bedauerte lächelnd. ö 

„Einen Augenblick,“ ſagte ſie dann, „ich will 
nur noch den Brief an den Agenten beendigen.“ 

„An den Agenten?“ 

„Ja. Wir find in der Feuerverſicherung.“ 

Hans Heinrich ſah ſie groß an. „Ich verſtehe 
noch immer nicht, Liebſte — —“ 

Sie ſchrieb ſchon. Und ohne die Feder abzu⸗ 
ſetzen, ſagte ſie lachend: „Ich ſeh' nicht ein, wes⸗ 
halb ich mir den Schirm nicht erſetzen laſſen ſoll, 
wenn man ſchon einmal das teure Geld bezahlt.“ 

„Ah. . . ſo! Iſt der Schirm fo wertvoll?“ 

„Das nicht. Seit ich einen ſeidenen mal ſtehen 
ließ, Schaff ich mir nur noch ganz billige an.“ 

Er ſchwieg. Am nächſten Tage konferierte ſeine 
Braut, als er hinkam, eine halbe Stunde mit dem 
Agenten. | 

Einen Tag darauf arbeitete fie an der ſchrift⸗ 
lichen Darſtellung des Falles, die der Direktion 
eingereicht werden ſollte. 

Am vierten Tage ſagte ſie triumphierend: „Man 
iſt geneigt, mir den Schirm zum vollen Wert zu 
erſetzen.“ 

Am fünften Tage war ſie in Hut und Wantel. 

„Es iſt ärgerlich,“ ſagte ſie, „da ſoll ich noch 
einmal ſelber aufs Bureau. Es ſind noch einige 
Formalitäten zu erfüllen. Ich ſoll auch gleich die 
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Quittung unterzeichnen. Wenn es dir recht iſt, be⸗ 


gleite mich.“ 


Hans Heinrich war Kavalier. Als er neben 
ihr ging, hatte er jedoch direkte Schmerzen. Ihr 
Mantel peinigte ihn. Es war ein unmöglicher Man⸗ 
tel für ſeine Begriffe. Vor drei Jahren waren 
dieſe Ungetüme modern geweſen. Heute trug fie 
kein Menſch mehr. 

So blieb er, als ſie an einem großen Geſchäfte 
vorbeikamen, ſtehen und wies auf die ausgeſtellten 
Modelle. „Wenn du erſt meine Frau biſt, Liebſte, 
holen wir uns hier einen Wantel. Ich kann dich 
in deinem, den du anhaſt, gar nicht ſehen. Was 
meinſt du, wenn du mir gleich eine Freude machteſt?“ 

Sie lachte. „Es iſt wahr, mein Wantel hat 
bald ausgedient. Nächſten Winter müßt' ich ihn 
höchſtens reinigen und aufbügeln laſſen. Aber jetzt 
ſchon ein neuer — wo denkſt du hin? Das wäre 
wahrhaftig Verſchwendung.“ 

„Pah, ſolche Kirchenmäuſe ſind wir doch nicht, 
Liebſte! Dazu haben wir's doch!“ 

„Aber Geld bleibt Geld. Es iſt beſſer, wenn's 
in der Sparkaſſe ſteckt als im Wantel.“ 

Sie gingen weiter. Hans Heinrich fuhr ſich mit 
dem ſeidenen Taſchentuch über die Stirn. 

„Willſt du mit hinauf?“ fragte ſie, als ſie vor 
dem Bureau der Feuerverſicherung ſtanden. 

„Wit deiner gütigen Erlaubnis ... ich möchte doch 
wohl lieber hier unten warten.“ | 


* * 
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Im März hatte der Chef des Haufe Guſtav 
Fröhlich Geburtstag. Der Geburtstag fiel auf einen 
Donnerstag. Und zur Feier des Tages war be⸗ 
ſchloſſen worden, einen Ausflug nach einem idylliſch 
gelegenen Vorort zu machen, ſich bei einer klei— 
nen Wanderung vom Wind tüchtig durchpuſten zu 
laſſen und ſich ſchließlich in einem größeren Reſtau⸗ 
rant an Kaffee und Kuchen zu erfreuen. 

Hans Heinrich mußte mit. „Hier,“ ſagte Fieken, 
„wer eſſen will, muß auch arbeiten. Du trägſt den 
Kuchen.“ 

Er wich zurück. „Könnten wir den Kuchen .. nicht 
vielleicht in dem Reſtaurant beſtellen, liebes Kind?“ 

„Nein, da taugt er doch nichts.“ 

Und Hans Heinrich ſchritt gebeugten Hauptes, 
eine mächtige Picknickrolle in der Hand, neben Va⸗ 
ter und Tochter her. — 

„Jetzt gibt es eine Aberraſchung, Papa,“ lächelte 
Fieken verſchmitzt, als ſie glücklich in dem großen 
und wenig beſetzten Reſtaurant angekommen waren, 
das von vornherein als Ziel der Fahrt und Wan⸗ 
derung feſtgeſetzt war. 

„Kellner ...!“ 

Aber ehe das Geburtstagskind noch die Be— 
ſtellung machen konnte, ſagte Fieken: „Ich weiß, 
daß du ungern andern Kaffee trinkſt, Papa... ich 
hab' deshalb hier zwei Lot mitgebracht. Das langt 
für uns drei wohl, und wir kriegen einen guten 
Tropfen. — Wan darf hier doch wohl Kaffee kochen, 
Kellner? Wo iſt die Küche? Ich brauch' nur 
heißes Waſſer und einen Teller für den Kuchen.“ 
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Dabei begann fie die Picknickrolle auszupacken. 

Hans Heinrich ſtand der Schweiß auf der Stirn. 

„Fehlt dir was, mein Junge?“ fragte der alte 
Fröhlich luſtig, während ſeine ſchöne Tochter mit 
dem Kellner verhandelte. 

„O, nichts,“ ſtotterte er, „eine kleine Unpäßlich⸗ 
keit... bitte einen Augenblick um Entſchuldigung.“ 

Wie der Blitz war er zur Tür hinaus. 

Es dauerte eine Viertelſtunde, ehe er zurück- 
kam. Seine Braut brachte gerade die Kaffeekanne 
aus der Küche, während der Kellner mit einem 
Tablett folgte, auf dem Taſſen, Zucker, Wilch und 
ein Teller für den Kuchen ſtanden. 

Als er ſich entfernt hatte, ſagte Fieken: „Es iſt 
teuer genug! Das halbe Liter heißes Waſſer, die 
paar Zuckerſtücke und die Wilch koſten eine Wark. 
Nun, der Kaffee wird dafür gut ſchmecken. So was 
iſt doch rieſig gemütlich. Wenn wir erſt verheiratet 
ſind, müſſen wir das öfter machen.“ 
g Sie fühlte ſich wohl, daß ſie ſcherzte, lachte, mit 

den beiden Herren anſtieß. Überhaupt: es wurde 
recht luſtig. „Wenn ein Fröhlich Geburtstag hat,“ 
meinte der Vater, „muß er ſeinem Namen Ehre 
machen.“ 

Die Lampen brannten bereits, als man aufbrach. 
Das Geburtstagskind bezahlte. Fieken ſchnürte die 
Picknickrolle zuſammen. 

5 Herrje,“ rief fie plötzlich, „beinah' hätt' ich den 

Zucker vergeſſen.“ | 

Auf der Untertaffe lagen noch fünf bis ſechs 
Stücke. . 
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Der Kellner lächelte leiſe. 

„Für mein Vögelchen,“ ſagte Fieken Fröhlich und 
wickelte die Stücke ein. 

Hans Heinrich ſprach kein Wort. Sein Geſicht 
war über und über rot. „Haft du... denn Vögel?“ 
fragte er draußen. 

„Ich? Nein. Aber ich werd' doch den Zucker 
nicht liegen laſſen. Er iſt ja bezahlt.“ 

„Gewiß, gewiß!“ erwiderte Hans Heinrich. „Soll 
ich auch wieder die Picknickrolle tragen?“ 

„Bitte.“ 

Es folgte eine luſtige Heimfahrt. 

„Du biſt ſo ſtill, Söhnchen“, ſagte der Alte. 

„Ja. Ich hab'... Schmerzen.“ 


* * 


* 


Hans Heinrich Randow ſaß in ſeinem Arbeits⸗ 
zimmer. Es war ſehr einfach eingerichtet. Aber 
wenn man genauer hinſah, merkte man wohl, wie 
jedes Stück mit großer Sorgfalt und feinem Ge⸗ 
ſchmack ausgeſucht und geſtellt war. | 

Er ſchrieb gerade an einem Briefe. Sein Brief⸗ 
papier war höchſt vornehm. Ein ſchlechter Brief⸗ 
bogen und eine Papierſerviette, pflegte er zu ſagen, 
machen mir Abelkeiten. 

Oft ſeufzte er ſchwer während des Schreibens. 
Endlich ſetzte er den Namen darunter. Dann las 
er die Epiſtel raſch durch, als wär's ihm eine Qual. 
Sie lautete: 
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„Hochverehrtes, gnädiges Fräulein! 

Wohl wollte die Hand nach lieber Gewohnheit 
auch über dieſe Zeilen ‚Liebite Friede ſetzen, aber 
es paßt nicht mehr über einem Briefe, in dem ich 
mich dieſes Rechtes und jedes andern freiwillig 
begeben will. Es ſind meinem jetzigen Entſchluſſe 
ſo lange Kämpfe vorangegangen, daß ich nun kurz 
ſein kann. Ich bitte, unſer Verlöbnis als aufge⸗ 
hoben zu betrachten. Ein näherer Verkehr, ſo ſehr 
er meine Achtung und Verehrung geſteigert hat, 
ließ mich doch erkennen, daß unüberbrückbare Ge— 
fühlsklüfte zwiſchen uns beſtehen, die ſich einem 
reinen ehelichen Glücke hindernd in den Weg ge— 
ſtellt hätten. Alle Schuld liegt dabei auf meiner 
Seite. Ich ſpreche das hier aus, um jede Wißdeu⸗ 
tung zu vermeiden. Wie ſchwer mir der Schritt 
fällt, den ich tue, wie ſehr es mich Ihretwegen quält, 
daß der Affront nicht vermieden werden kann, das 
läßt ſich nicht ſagen. Ich kann nur das eine tun, aus 
Berlin zu verſchwinden und Sie zu autoriſieren, 
von Ihrer Seite die Verlobung aufzuheben und 
Ihnen jeden genehm dünkenden Grund, ſo ſehr er 
mich auch belaſten mag, ohne Rückſicht anzugeben. 

Vielleicht vergeben Sie mir einſt, hochverehrtes 
gnädiges Fräulein, wenn Sie ein reineres und 
mehr Dauer verſprechendes Glück an der Seite eines 
Mannes gefunden haben, der Ihrer würdiger iſt als 

Ihr ergebener Diener 
Hans Heinrich Randow.“ 

Das Datum fehlte noch. Er zeichnete es an 

den Rand, Dann ſteckte er den Brief ins Kuvert. 
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„Es iſt kein MWeiſterſtück,“ murmelte er, „aber in 
ſolcher Verfaſſung mag ein andrer ſchreiben.“ Ihm 
war wirklich jämmerlich zumute. Doch er ſelbſt 
trug den Brief zum Kaſten. — 

Am nächſten Tage klingelte es heftig. Er war 
beim Ordnen der Wäſche. Die Koffer ſtanden auf⸗ 
geklappt herum, allerlei Reiſeutenſilien bedeckten 
die Stühle. Heut nacht mit dem Schnellzuge ſollte 
es davongehen. 

Da klingelte es von neuem, noch kräftiger. Hans 
Heinrich war allerdings beruhigt: die Wirtin ließ 
niemanden vor. Doch hätte er gern gewußt, wer zu 
ihm wollte. 

Jetzt ward die Tür geöffnet. Er hörte ſeinen 
Namen. Das war Otto Meyers Stimme. Die 
Wirtin bedauerte, Herr Randow ſei nicht zugegen. 

„Ach was — für mich ja!“ 

Und im nächſten Moment ſtand Otto Weyer 
vor Hans Heinrich. „Verzeih, daß ich dich fo über- 
falle. Aber iſt denn das wahr, daß deine Ver⸗ 
lobung zurückgegangen iſt? Iſt denn das die Mög⸗ 
lichkeit? Und warum, weshalb — ſo rede doch, 
Wenſch!“ 

Hans Heinrich machte erſt Ausflüchte. Dann 
jedoch ſchien es ihm ſelbſt willkommen, ſich einem 
Bekannten gegenüber ausſprechen zu können. „Siehſt 
du,“ ſagte er, „Meyer zu heißen, genähte Krawatten 
und noch Stulpen zu tragen, iſt ein Unglück. Aber 
man kommt über vieles hinweg. Wenn man jedoch 
zur Feuerverſicherung zehnmal hinläuft, um ſich drei 
Mark für ein Loch im Schirm erſetzen zu laſſen, 
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wenn man Kuchen in Picknickrollen packt, im Neſtau⸗ 
rant Kaffee kocht, ſich den Zucker nachher einſteckt, 
und das alles, trotzdem man's nicht nötig hat — das 


iſt mehr, als Menſchenworte auszudrücken ver- 


mögen.“ 


Er erzählte ihm die beiden Szenen. Dann fuhr 
er fort: „Du verſtehſt das nicht. Aber vielleicht 
kennſt du das Märchen von der Prinzeſſin auf 
der Erbſe, die die Erbſe durch ſieben Watratzen 


fühlte, wo andere ſie nicht durch eine fühlten. Es 


gibt Menſchen, die in ſolchen Kleinigkeiten ſehr 
empfindlich ſind. Es iſt kein gutes Erbteil. Aber 
ich bin mal ſo. Schön. Ich mag manches über⸗ 
treiben. Aber das eine ſag' ich dir: die Kaffee⸗ 
und Kuchengeſchichte mit der nachfolgenden Zuder- 
doſenleerung hat mir Wartern geſchaffen, die ich 
zum zweiten Wale nicht ertragen möchte. Das 
Grinſen des Kellners gab mir eine förmliche Bad- 
pfeife. Die Fröhlichs ſind gute, liebe, ehrliche Men⸗ 
ſchen — tauſendmal beſſer als ich. Leute, wie ſie 
in die Welt paſſen! Aber ich kann es und kann es 
nicht. Es war zu viel. Friede Fröhlich tut mir 
ſchauderhaft leid. Alle Schuld liegt an mir. Ich 
bin es, der ſich getäuſcht hat, der aus ihrer ruhigen, 
blonden Schönheit auch auf Art und Weſen ſchloß. 
Sie wird nie begreifen, daß der eine Nachmittag, 
an dem ſie es ſo gemütlich fand, für mich eine Höllen⸗ 
ſtrafe war, mit der ich meine ſämtlichen Sünden abzu⸗ 
büßen hoffe. Sie wird nie — — ach,“ unterbrach 
er ſich, „wozu noch reden? Otto Meyer, Freund⸗ 
chen, du verſtehſt es ja auch nicht! Aber ſo wahr 
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ich ein ehrlicher Kerl bin: mir iſt der Brief elend 
ſchwer geworden! Aber lieber ein raſcher Schnitt 
als ein ewiges Leiden. Umkrempeln würde ich meine 
... meine Braut nicht gekonnt haben. Dazu iſt fie 
zu ſelbſtändig. Und vor allem: das iſt ja reine 
Gefühlsſache. Schluß. Du ſiehſt, ich packe und 
reiſe!“ 

Otto Meyer nickte und beſah ſeine Fingernägel. 
„Ja, Hans Heinrich — wenn es ſo iſt, dann kann 
ich dir... wohl gratulieren. Oder eigentlich euch 
beiden. Wann kommſt du wieder?“ 

„In einem halben Jahre vielleicht.“ 


* * 


* 


Das halbe Jahr war verfloſſen. Hans Heinrich 
war wieder in der Reſidenz. Er ſah ſonnenge⸗ 
bräunt aus, aber ſonſt elegant wie immer. 

An Otto Weyer hatte er gleich am zweiten Tage 
nach ſeiner Ankunft geſchrieben, ob ſie ſich am Sams⸗ 
tag wieder in dem alten Café treffen wollten. 

„Dieſen Samstag geht es nicht“, war die Ant⸗ 
wort. f 

„Leider geht es dieſen Samstag auch nicht,“ war 
der Hauptſatz des Briefes, der eine Woche ſpäter 
eintraf. 

Nun war der dritte Samstag herangekommen. 
Diesmal hatte Otto Weyer feſt zugeſagt. 

Hans Heinrich ſtand fertig zum Ausgehen in 
ſeinem Zimmer, als es klingelte. Es war kein an⸗ 
derer als ſein Freund. 
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„Ah — das iſt aber nett von dir, daß du mich ſo— 
gar abholſt! Laß dich mal anſchaun — — natür⸗ 
lich ganz der Alte!“ 

Otto Meyer war verlegen. 

„Weißt du,“ ſagte er, „ich komme nämlich eigent⸗ 
lich. . . eigentlich, weil es dieſen Samstag auch 
nicht geht.“ 

Er ſchluckte. „Es geht überhaupt nicht mehr, 


| Hans Heinrich.“ 


„Nanu?“ Langſam zog Hans Heinrich den Hand— 
ſchuh von den ſchlanken Fingern. 

„Ja, nämlich. .. da iſt doch deine Verlobungs⸗ 
geſchichte. Du haſt mir viel erzählt von deinem 
Gefühl, und wenn du auch manchmal komiſch biſt, 
ſo viel weiß ich doch, daß du nicht lügſt und 
daß was Wahres dran iſt. Ich verſteh' das nicht 
jo, weil ich eben anders fühle. Und das Sonder— 
bare iſt, mir hat gerade rieſig gefallen, was du 
mir von Fieken — von Fräulein Fröhlich erzählt 
haſt. Ich dachte mir: ſolche Frau mußt du haben, 
mit der kommſt du vorwärts. Iſt das nicht ſeltſam?“ 

„Hm,“ machte Hans Heinrich. 

„Kurz und gut: ich bin ja ſchon lange Pro- 
kuriſt beim Alten, und kürzlich hat er auch eine 
Andeutung fallen laſſen, als ob ich ganz in das 
Geſchäft eintreten ſolle ... als fein Kompagnon, 
verſtehſt du? Ich hatte Fieken ſchon lange gern. 


Aber ich dachte: „was iſt fie und was biſt du?‘ Und 


hab' alſo nur die Zähne zuſammengebiſſen, als du 
dich mit ihr verlobteſt. Dann kam die Aufhebung 
der Verlobung, und jetzt — —“ 
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„Biſt du glücklicher Bräutigam“, vollendete Hans 
Heinrich. 

Otto Meyer ward rot. 

„Ganz ſo ſchnell wie bei dir geht das PR 
Allerdings find wir einig. Aber wir wollen noch 
einige Zeit warten, bis über die vorige, unange⸗ 
nehme Geſchichte Gras gewachſen iſt.“ 

„Da kriegſt du eine gute und ſchöne Frau, Otto. 
Gratuliere ehrlich.“ 

„Danke ſehr, danke. Aber nimm mir's nicht 
übel... Du begreifſt, daß die Samstagabende auf⸗ 
hören müſſen. Es tut mir aufrichtig leid, doch wie 
die Verhältniſſe liegen — —“ 

„Natürlich,“ nickte Hans Heinrich, „das ſeh' ich 
vollſtändig ein. Laß es dir recht gut gehn!“ 

Als er allein war, nahm er einen Handſchuh 
auf und ließ ihn ſpielend wieder fallen. Es kränkte 
ihn doch, daß Fieken Fröhlich ſo ſchnell ſich hatte 
von ihm wenden können. 

„Frau Meyer,“ brummte er, „der Name iſt eine 
Unmöglichkeit. Aber was kann man von einem 
WMWenſchen verlangen, der — na ja...“ 

Nach einer Weile fügte er hinzu: „Sie paſſen 
zueinander und werden glücklich werden. 

Und ich? 

Zieh die Handſchuh an, Hans Heinrich. Du wirſt 
deinen ſchwediſchen Punſch am Samstag jetzt eben 
allein trinken!“ 


n 
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Cordula Geering 


Di weiße Wäſche flatterte im Winde. Mühſam 
hielten die Klammern fie feſt. Die großen Bett- 
bezüge blähten ſich wie mächtige Segel, dann ſtufte 
es ſich langſam ab bis zu den Taſchentüchern, die 
wie Signalflaggen an der Leine hingen. 

Cordula Geering ſchritt prüfend von Stück zu 


Stück und griff es an, ob Sonne und Wind ihre 


Schuldigkeit getan und es getrocknet hätten. Das 
meiſte war trocken: es ging auch ſchon zum Abend. 
Da zog ſie die Klammern heraus und nahm ab, was 
ihr gut ſchien. Große Körbe ſtanden am Boden. 
Dorthinein kam die Wäſche. Wit Hilfe des Dienſt⸗ 
mädchens ſollten ſie nachher ins Haus getragen 
werden. 

„Es wird gleich Feierabend läuten, Fräulein Gee- 
ring“, ſcholl's da über den Zaun weg. „Und Sie 
ſind immer noch fleißig. Guten Abend alſo!“ 

Das Mädchen war ordentlich erſchrocken. Die 
weiße Leinwand hatte den Ausblick verſperrt. Aber 
ſie kannte die Stimme ja. 

„n Abend, Herr Doktor!“ rief ſie hinüber und ſah 
mit blanken, freundlichen Augen um einen der rie— 
ſigen Bezüge herum. „Jeder hat's nicht ſo gut 
wie Sie.“ 

„Das gnädige Fräulein ſind ſehr gütig,“ klang 
es ärgerlich zurück. „Der Herr Doktor hat eine 
ganze Wenge zu tun.“ 

Sie lachte hell, aber kurz auf. 
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„War ich wirklich fo feierlich? Ohne Abſicht, Herr 
Frenzel!“ a 

„Schön, das iſt noch ein Wort, Fräulein Gee⸗ 
ring. So kommt man weiter. Was meinen Sie? 
Erſt Doktor und Gnädigſte, dann Herr Frenzel und 
Fräulein Geering, und ſchließlich — — na, ſchließ⸗ 
lich — —“ 

„Sie verlaufen ſich,“ ſagte ſie luſtig und kopf⸗ 
ſchüttelnd. „Immer Reſpekt vor den Grenzen!“ 

Sie hatte ein paar Wäſcheſtücke zuſammengelegt 
und trug ſie zum Korb. Da ſahen ſie ſich beide 
erſt ganz. i 

„Heut iſt die Welt grenzenlos. Heut überturn' ich 
jedes Hindernis. Wollen Sie ſehen?“ 

Er klopfte die kurze Pfeife aus. „Geh voran!“ 
nickte er und warf ſie hinüber ins Gras. „Eins — 
zwei —“ 

„Aber das iſt verboten, Herr Frenzel, — das 
iſt —“ 

„Ein Turnerſprung iſt es! So, da ſind wir! 
Laſſen Sie ſich nicht ſtören!“ | 

In ihren Garten war er hinübergeſprungen. Jetzt 
nahm er die Pfeife auf. 

„Bitte, Sie arbeiten doch weiter? Ich will nur 
hier rumgehen. Nur zuſehen. Nur mit einem 
MWenſchen reden.“ 

Sie hatte die Arme ſinken laſſen, als ob ſie es 
nicht wehren könnte, daß er fo deſpektierlich die Gren⸗ 
zen überſprang. Die blanke Luſtigkeit und Harm⸗ 
loſigkeit war einen Augenblick von ihrem Geſicht 
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| entſchwunden. Nur zögernd, als traue fie dem Frie⸗ 
den noch nicht, kam ſie wieder zum Vorſchein. 


Als müſſe es ſo ſein, ſtopfte ſich Johannes Fren⸗ 


zel die Pfeife und ging im großen Bogen, gleichſam 


in ſich verſunken, um die weiße Wäſche, um die 
Wieſe, die den Garten beſchloß, um das Wädchen 
herum. 

Cordula Geering fuhr wirklich in ihrer Arbeit 


fort, aber ſie war nicht mehr ſo ſicher und ruhig. 


Sie tat manchmal einen ſcheuen Seitenblick zu ihm 
hinüber, öfter noch ſah ſie an ſich hinab. 

„Wie eine Prinzeſſin kann man nicht ausſehen, 
wenn große Wäſche war“, ſagte ſie faſt entſchuldigend. 

„Das ſind Sie ja auch nicht. Aber —“ er zog 
kräftig — „Sie ſollten immer kurze Armel tragen. 
So aufgekrempelt wie jetzt — das iſt viel hübſcher 
als ſonſt.“ 

„Sehr witzig, Herr Doktor!“ Wit raſchem Griff 
ſtreifte ſie die Armel herunter. „Neue Kleider 
wären zu ſchade.“ 

„Und neue Stiefel auch.“ 

Er deutete lächelnd auf ihr Schuhzeug. Sie hatte 
die Röcke geſchürzt, daß es voll zum Vorſchein kam. 

„Oderkähne!“ lachte fie mit. „Abrigens find Sie 
unausſtehlich. Alles ſehen Sie gleich.“ 

Sie machte den Schürzer los, daß der Rock herab— 
fiel und die alten Schuhe bedeckte. „Ich bin nur 
neugierig, was jetzt an die Reihe kommt. Und des⸗ 
halb ſprangen Sie über den Zaun?“ | 

Da blieb er ſtehen, die Pfeife in der Hand, dicht 


vor ihr. Sie wollte ſich nach der Wäſche wenden und 
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arbeiten, aber er ſagte: „Halt — Sie müſſen ſich mit 
mir freuen. Ich wollte Ihnen nur erzählen, daß ich 
endlich, endlich feſt angeſtellt werde. Nicht mehr 
Hilfslehrer — ſondern 'was Nettes und Ganzes, 
etwas ungeheuer Würdiges und Penſionsfähiges. 
Und deshalb bin ich vor Freude über den Zaun 
voltigiert. Was ſagen Sie denn nun, Fräulein Gee⸗ 
ring?“ | 

„Daß ich Glück wünſche!“ fprad fie. „Es muß 
ſchön ſein, ſo vorwärts zu kommen.“ 

„Und nicht mal die Hand geben Sie mir darauf?“ 

Sie hob ſie zweifelnd und beſah ſie. 

„Wer weiß, was Sie an der noch finden! Bei 
der Wäſche — —“ 

„Wird alles ſchmuddlig. Mein Gott, das haben 
Sie mir heut ſchon ſo oft eingeprägt. Und es iſt 
wirklich wichtiger, ob die Hand treu und kräftig iſt, 
als daß ſie weiß und zart iſt.“ 

„Dann gratuliere ich alſo nochmals. Au — Sie 
drücken ja!“ N 

Er ſchüttelte ihr die Hand gar zu ſehr. Er ließ 
die Hand ſelbſt bei dem „Au“ nicht los. 

„Sie meinen's doch ehrlich — ſehen Sie, wer tut 
denn das noch mit mir! Ich gehör' ja keinem!“ 

Plötzlich aber mußten beide lachen. Bei einem 
ſtärkeren Windſtoß hatte eins der großen Betttücher 
ſich an ihre Geſichter gelegt. 

Da entzog das Mädchen ihm die Hand mit raſchem 
Ruck. „Sie dürfen mich nicht aufhalten. Es iſt noch 
viel abzunehmen.“ 
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Mit einemmal war ein fremder Ton in ihrer 
Stimme. 

„O,“ ſagte er betroffen — „das heißt alſo: ſprin⸗ 
gen Sie ſchleunigſt wieder zurück über den Zaun. 
Trotz der Anſtellung und trotz der Penſionsfähig⸗ 
keit. Iſt das recht, Fräulein Geering?“ 

„Aber Sie können doch nicht ewig zwiſchen der 
Wäſche ſtehen, Herr Doktor!“ 

Er knurrte und rauchte gleich darauf ingrimmig. 

„Auf den Doktor haben Sie es heut abgeſehen, 
ſcheint mir. Wenn Sie mich ſchon durchaus nennen 
wollen — ich hab' ſo einen hübſchen Vornamen. 
Johannes, Hans, Jochen — wie Sie's am beſten 
finden.“ 5 

Sie hatte den rechten Arm grad' emporgereckt, um 
die Klammer von der Waſchleine zu nehmen. Ihre 
Hand hatte die Klammer auch ſchon gefaßt, aber ſie 
hob ſie nicht empor, ſondern ließ die Hand ſo ſchwer 
ſinken, daß die Leine ſich weit nach unten bog. 

„Das Glück,“ erwiderte ſie nach einer Pauſe, „hat 
Sie ganz aus dem Häuschen gebracht. Lauter dum⸗ 
mes Zeug reden Sie.“ 

Er lief wieder auf und ab. 

„Lauter dummes Zeug! Finden Sie denn nicht, 
daß es das ſchönſte iſt? Als ich noch klein und 
dumm war — jetzt bin ich groß und klug — hat mich 
meine Mutter und alles, was mich lieb hatte, Jochen 
genannt. Und als mich jemand zum erſtenmal mit 
„Herr Frenzel“ anredete, da ſchwoll ich vor Größen— 
wahn. Wie lange das her iſt! Sehen Sie, und 
jetzt — jetzt —“ 
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Er nahm die Pfeife aus dem Mund; er ſtopfte den 
loſen Tabak feſter, ſo langſam, daß er ſich = ver⸗ 
brannte. 

„Jetzt gäb' ich was Be. wenn mich nur einer 
mal Jochen nennte. Aber keiner tut's — kein Menſch 
auf der ganzen Herrgottswelt. Immer Herr Doktor, 
oder Herr Oberlehrer, oder Herr Frenzel. Niemals 
Jochen. Iſt das eine Gemeinheit oder nicht? Iſt 
das nicht ſchändlich?“ 

Er hatte eine Stütze ergriffen und rüttelte an der 
Stange, in deren Gabelung die Leine lag, ſo heftig, 
daß die Wäſche und die Klammern ſich zu löſen 
drohten. | 

„Aber, mein Himmel, was kann denn die Wäſche 
dafür“, rief Cordula und ſprang zu. „Das Leinen⸗ 
zeug kann doch nicht Ihren Vornamen ſchreien!“ 

Sie lachte wieder, halb gegen ihren eigenen 
Willen. 

„Nein,“ erwiderte er, „das Leinenzeug kann es 
nicht. Das iſt mal ſicher.“ 

Und nach einer Pauſe: „Sie können doch wohl 
nicht alles fo verſtehen! Sie haben MWenſchen, die 
Sie gerne haben. Sie kriegen keinen Ruck, wenn 
einer von oben „Cordel“ ruft. Das iſt fo ſelbſtver⸗ 
ſtändlich, daß Sie keine Sehnſucht danach zu haben 
brauchen. Cordel — Cordula... Der Name iſt 
ſelten. Aber ſchön, ſchön, wenn auch gleichſam alt⸗ 
modiſch.“ f 

„Wie ich ſelber“, ſagte ſie. Jetzt hatte ſie den 
großen Bettbezug in der Hand und verſuchte vergeb— 
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Ei: lich, die Arme fo weit zu breiten, daß fie ihn zu⸗ 
ſammenlegen konnte. 
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„Wollen Sie mir helfen? Nur einmal anfaſſen! 
.Und jetzt ſtraff ziehen! Nein, an dem Zipfel 

müſſen Sie ihn nehmen! Die Männer ſind wirk— 
lich ungeſchickt.“ 
Aber Johannes Frenzel hatte es doch ſchließlich 
richtig gemacht. Als fie beide die Ecken aufein⸗ 
anderlegten, berührten ſich ihre Finger. Da ſchmun⸗ 
zelte er. 

„Wollen Sie mich nicht immer für die 1 
engagieren? Ich find' Geſchmack dran.“ 

„Gewiß“, lachte ſie. „Ich kann Sie gleich mit 
unſerer Waſchfrau in Verbindung ſetzen.“ 

„Das war nicht hübſch, Fräulein Geering.“ 

Sie zuckte die Achſeln und tat ein paar Klammern 
in die Schürze, die ſie aufgebunden hatte. | 

„Wir hatten nämlich zu Haufe einen Dackel. 
Krummbeinig iſt gar kein Ausdruck dafür. Ein 
famoſer Kerl! und alle Jungens aus der Nachbar— 
ſchaft verſuchten, über ihn 'rüberzuſpringen. Ein klei⸗ 
ner Anlauf — hopp! Aber wenn man ſprang, war 
der Dackel ſchon längſt wo anders.“ 

Sie ſah über die Schulter. 

„Wie kommen Sie plötzlich darauf?“ 

„Ich muß jetzt an ihn denken. Vorhin auch ſchon. 
Sie — Sie machen das ebenſo. Ich ſpring' immerzu 
— hopp — aber inzwiſchen ſind Sie immer ſchon 

weg!“ 
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„Wie der Dackel! Der Vergleich ift liebens⸗ 
würdig.“ 

Er ſteckte die ausgeklopfte Pfeife entſchloſſen in 
die Taſche. 

„Bitte, bleiben Sie doch mal ſtehen — bildlich, 
mein' ich das. Sie können ſo viel Wäſche dabei 
abnehmen, wie Sie wollen. Ich helf' Ihnen ſogar. 
Sie von der Seite, ich von der! So geht's beſſer!“ 

Er war unter einem Wäſcheſtück durchgeſchlüpft. 
Nun hing gleichſam ein weißer Vorhang zwiſchen 
ihnen. 

„Was wollen Sie denn heut in aller Welt nur!“ 
ſagte ſie kopfſchüttelnd. 

Da holte er jenſeits des Leinenzeuges tief Atem. 

„Heiraten!“ rief er laut. „Heiraten, Fräulein 
Geering.“ 

Er hielt auf dieſer Seite den Atem an und horchte 
nach jener hinüber. Da war es ſtill. Es war auch 
ſonderbar, daß Cordula das Wäſcheſtück nicht ab⸗ 
nahm. 

„Weil ich doch nun angeftellt und penſionsfähig 
bin“, ſetzte er, ſchon etwas kleinlaut, dazu. 

Ein gepreßtes Lachen. 

„And das ſagen Sie mir, damit ich raten ſoll. 
Ich kenne ja die Töchter des Landes. Danke für 
die gute Meinung.“ 

Johannes Frenzel ſchüttelte den Kopf. „Sie hält 
ſchon wieder nicht ſtill“, ſprach er halb zu ſich. 
„Ja, ja — ganz wie Sie meinen.“ 

„Sie find närriſch, Herr Doktor. Da iſt Lene Rof- 
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ſius. Jung, ſchön, reich. Mehr kann ſelbſt die 
Penſionsfähigkeit nicht verlangen.“ 

„Hängt ſie auch Wäſche auf?“ 

„Das müſſen Sie fragen. Und Emma Dunker iſt 
ſonſt noch da. Die iſt tüchtig in der Wirtſchaft.“ 

Von drüben keine Antwort. Plötzlich tauchte er 
wieder neben ihr auf, das Geſicht — vielleicht vom 
Bücken — rot. | 

„Ich will nur wieder 'rumkommen“, ſagte er. 
„Den richtigen Rat finden Sie auch fo nicht. Hopp 
— der Dackel iſt doch wo anders. Da kann ich die 
Pfeife wohl wieder anſtecken.“ 

Sie hatte das Geſicht von ihm abgedreht und 
beſchäftigte ſich angeſtrengt. Die Klammern flogen 
nur ſo in die Schürze. | 

„Viel Rauchen ift ungeſund“, gab fie zur Ant⸗ 
wort. 

„Und könnte der Wäſche ſchaden. Sie find fo klug 
und praktiſch manchmal. Ich möcht' wohl wiſſen, wie 
alt Sie eigentlich ſind.“ 

Der Korb war faſt voll. Sie verſuchte ihn zu 
heben und bückte ſich nach dem Henkel. 

„Darf man eine Dame danach fragen?“ 

„Sie!“ nickte er. „Sie ja. Aber wenn ich lieber 
ſtill ſein ſoll?“ 

Sie war dreiundzwanzig. Doch ging eine leiſe 
Röte bis zu ihren Ohren, als fie, mit der einen Hand 
in den Klammern wühlend, ihm antwortete: 

„Sechs Jahre fehlen zu dreißig.“ Sie wußte 

ſelbſt nicht, warum ſie ſich älter machte. 
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„Da bin ich Ihnen fünf voraus. Mein Vater 
hat früher geheiratet als ich; meine Mutter früher als 
Sie. And ich — ich lauf noch fo 'rum — =. jo 
rum —“ 

„Um die Wäſche“, ſagte ſie. Denn er hatte ſeinen 
Spaziergang wieder aufgenommen. 

„Ja, und um die Braut!“ Da verbarg ihn das 
Leinenzeug ſchon. 


Jäh war Cordula Geering zuſammengezuckt. Ihre 
Hand, die von der Wäſche mitgenommene, griff 
nach der Stütze, als müſſe ſie ſich irgendwo halten. 

Und noch einmal verſuchte Johannes Frenzel, 
ob der Dackel ſtille ſtand. 

„Ich ſpring' gleich über den Zaun, Fräulein Gee⸗ 
ring — aber Sie können es mir doch vorher herüber- 
rufen — die Lene Roſſius iſt es nicht, Emma Dunker 
auch nicht. Und wenn Sie nicht wollen, dann hab' 
ich an der Anſtellung und Penſionsfähigkeit doch 
keine Freude. Dann bleib' ich mit meiner Pfeife 
allein und ſchaff' mir einen Papagei an, der Jochen 
ſagt. Sie ſollen ja nur Jochen ſagen — alle, die 
mich lieb hatten, ſagten jo —“ 

Er fühlte gar nicht, wie komiſch das alles war. 
Wie komiſch, daß er da hinter dem flatternden Weiß— 
zeug vorgebeugten Hauptes redete und horchte. Seine 
linke Hand ſteckte in der Taſche und umklammerte die 
Tonpfeife ſo, daß ſie brach. 

Das Blut ſang ihm im Ohr; der Wind ſang ihm 
im Ohr. Er hörte, wie die Wäſche ſich ſtraffte, er 
hörte rauſchendes Laub. Nur eins hörte er nicht. 
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Erledigt! dachte er und ließ den Kopf hängen. Er 


ging nach dem Zaun, aber ſpringen mocht' er jetzt 


nicht. 


Da ſah er Cordula Geering ſtehen. Sie stand vor 


dem ſchweren Korbe. Und als ob ſie ihn jetzt ſchon 


trüge, als ob das Gewicht zu groß für ſie ſei und ſie 
niederziehe, ſtand ſie halb vorgeneigt. Ihre Schul— 


tern zuckten, als ob ſie krampfhaft und lautlos weine. 


„Cordel!“ ſprach Johannes Frenzel ganz leiſe. 
Sie konnte es gewiß nicht hören. 

Wohl aber hörte ſie ſeine Schritte — dieſe Schritte, 
die nicht zum Zaune gingen, ſondern ſich raſch, und 
dazwiſchen doch wieder kurz zögernd, ihr näherten. 

Da raffte ſie ſich auf, griff nach dem ſchweren 
Korb und lief damit eine kurze Strecke, dem Hauſe 
zu. Sie hätte nie geglaubt, daß ſie ihn allein wage 
könnte. 


„Dann will ich doch wenigſtens anfaſſen!“ tönte 
da neben ihr ſeine Stimme. Und als ob ſie ihr 
die Kraft nähme, ſank der Korb auf den Boden; 
er fiel mehr, als daß ſie ihn ſetzte. Doch ließ ſie die 
Henkel nicht los, ſo daß ſie nun ganz gebückt daſtand, 
und niemand ihr Geſicht hätte ſehen können. 

Auch Johannes Frenzel nicht. Der ſtand und 
wußte nicht, was er tun und laſſen ſollte. „Man kann 
ſich ja verheben“, ſagte er. Vielleicht hatte ſie ſich 
ſchon etwas getan, denn er hörte ihren Atem leiſe 


ſauſen, und jetzt — 


Seine Bruſt dehnte ſich; ſeine Augen fingen an, 
zu ſtaunen und zu hoffen. 
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„Aber die trockene Wäſche wird ja wieder naß, 
Cordel!“ ſprach er. Denn das war doch nichts an- 
deres als eine Träne, die da auf den Be Bezug 
gefallen war. 0 


Und nun wollt' er ſelber ſehen, nun hob er ihr Ge— 
ſicht, nun nahm er ihre Hände. 

„Ich muß nach oben“, ſagte ſie mit einem letzten 
Anlauf, und ihre Hände, die er in die ſeinen genom⸗ 
men hatte, wehrten ſich. Es war ein kurzes Ringen. 
Da löſte ſich die aufgebundene Schürze, und viele 
Dutzend Holzklammern . ſich und fielen 
nieder. 

„Wein Gott!“ ſprach ſie nur. Er aber hatte Jubel 
in der Stimme: „Laß ſie liegen — laß ſie liegen!“ 
und eine ſtärkere Klammer umwand ſie, das war 
ſein Arm. Der war plötzlich ſo mutig geworden. 

„Sag' Jochen, Cordel — o, wie machſt du mir 
das ſchwer — die Pfeife iſt auch dabei zerbrochen 
— ſeit drei Jahren denk' ich ſchon daran — und bei⸗ 
nah wäre ich zurückgeſprungen — aber der Dackel 
hält ſtill! O wie haſt du es mir ſchwer gemacht!“ 

Jetzt gab ſie nach, aber der Kuß war noch ſcheu! Er 
redete wieder lauter dummes Zeug, doch es war zu 
wetten, daß auch ſie jetzt nichts ſchöner fand. „Nun 
bin ich angeſtellt — penſionsfähig — die Hochzeit, 
Cordel — warum wehrſt du dich denn? Wehr' dich 
doch nicht — wehr' dich doch nicht —“ 

„Aber ich wehr' mich ja gar nicht“, ſagte ſie. Er 
ſah in ihre Augen, und weil er größer war als ſie, 
mußte ſie aufſchauen. So wurden ſie heller und 
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reiner als ſonſt, denn das Licht fiel von oben in ſie 


hinein. 
„Faſſ' an“, ſprach ſie darauf und machte ſich frei, 
daß er die Biegung ihres Körpers fühlte. Und 


er mußte den ſchweren Korb an der rechten Seite 


heben. Aber der war jetzt leicht und ſchwebte zwi— 
ſchen ihnen. 

„Ich komm' gleich mit,“ ſagte Johannes Frenzel 
— „ich komm' mit der Braut und der Wäſche zu 
euch!“ 

Dabei gab er ei Korb einen leichten Schwung, 
daß er drüben an ihr Kleid ſtieß. Als er jedoch 
fragte, weshalb ſie ihn und ſeine Liebe zuerſt ſo 
gar nicht verſtanden hätte, da ſagte ſie: 

„Dreh' den Kopf fort! — Weil du — drei Jahr 
gewartet haſt, bis ich's nicht mehr geglaubt hab'. 
Die Anſtellung wär' immer gekommen. Warum 
mußt du ſo ſpät ſein wie ſie?“ 

Ein Erröten flog über ſie, darin aber wurden — 
zum erſtenmal ſeit vorhin wieder — ihre Augen 
blank und luſtig. ö 

„Pſt. ... Artig, artig!“ drohte fie, als er den 
Korb niederſetzen und auf ſie zuſpringen wollte. 
„Sieh lieber noch einmal nach drüben — es wird 
Abendrot!“ 

Doch als er emporſchaute und die Augen von ihr 
abgewandt hatte, ſprach ſie, ganz für ihn, lieb, 
leiſe, beinah mütterlich: „Jochen!“ 


n 
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Jas kleine märkiſche Dorf ſchien ſich in feiner 
Weltabgeſchiedenheit ſehr glücklich zu fühlen, 
wenigſtens machte es mit ſeinem freundlichen Aus⸗ 
ſehen dieſen Eindruck. Von zwei Seiten ſchloſſen 
es blaue, ausgedehnte Seen ein, links davon aber 
führten lange Birkenalleen durch ſtarre, kräftige Fich⸗ 
tenwälder, aus denen der ſcheue Pirol hin und wie⸗ 
der ſein kurzes Pfeifen hören ließ. Rechts vom 
Waſſer endlich ſtreckte ſich die Heide hin mit ihren 
kärglichen Blumen und verſtaubten Kräutern. 
Heute ließen ſich die goldgelben Pfingſtvögel in 
den Birkengängen nicht ſehen und hören, dafür tönte 
jedoch ab und zu irgend ein Liedchen daraus, und 
der Wiederklang ging nie vorüber, ohne daß eine 
tiefere Stimme ihn mitgebrummt hätte. Beſagte 
Stimme ſcholl bald von hier, bald von da, und die 
junge Dame, die aus der Hängematte hervor ihre 
Töne und Triller in die Luft ſchickte, zerbrach ſich 
ſchon ſeit fünfzehn vollen Winuten das zierliche 
Köpfchen darüber, was für ein luſtiger Spuk hier 
wohl im Spiele wäre. Das Echo konnte doch un⸗ 
möglich mit ſo krampfhafter Beſtändigkeit immer 
gerade den Refrain ihrer Lieder mitſingen! Son⸗ 
derbar! Nun, ſie wollte wenigſtens keine Veran⸗ 
laſſung dazu geben, daß ein lebendes Weſen ſich 
ihretwegen eine hochgradige Heiſerkeit zuzog, und ſo 
nahm ſie ſich vor, mit en Bosheit jetzt zu 
ſchweigen. 
Um dieſen Entſchluß beſſer durchführen zu können, 
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= blätterte fie in einem Büchlein, blinzelte ab und 
zu von den Seiten empor in das grüne Blätterdach 


und wäre unfehlbar ſanftſelig eingeſchlafen, wenn 
nicht plötzlich ein markerſchütternder Schrei ihr 


Traumgewebe durchriſſen hätte. 


Haſtig und klopfenden Herzens fuhr ſie empor. Am 
Rand der Allee ſah fie einen mächtigen Strohhut 
und darunter einen jungen Wenſchen; fern. aber, 
durch die Schonung, brach in verzweifelten Sätzen 
ein Reh, das von den nahenden Schritten aufge— 
ſcheucht worden und in feiner Todesangſt jenen 
Wahnſinnsſchrei ausgeſtoßen hatte. 

Trotz dieſer beruhigenden Gewißheit zitterte die 
junge Dame jedoch noch immer derartig, daß die 
Hängematte hin und her ſchwankte. Das Buch war 
ihr längſt aus der Hand gefallen und konnte nun 
am Boden über den jähen Wechſel alles Irdiſchen 
nachdenken. Allerdings muß gleich bemerkt wer— 
den, daß es dazu herzlich wenig Zeit übrig behielt, 
denn ſchon ſtreckte ſich eine ſonnengebräunte Hand 
danach aus, die es mit in höhere Regionen nahm. 

„Geſtatten Sie, mein Fräulein, daß ich Ihnen den 
Flüchtling zurückbringe, deſſen Sturz in die Tiefe 
gewiß nur meine bedauernswerte Perſönlichkeit ver— 
ſchuldet hat, denn ſonſt begreife ich nicht, wie man 
freiwillig eine ſolche Nähe verlaſſen kann.“ 

Sie war unter feinen luſtigen Augen leicht er— 
rötet, und als dieſe ſich nun gar noch ein Extraver— 
gnügen leiſteten und bedenklich nach den niedlichen 
braunen Strandſchuhen und den ſchwarzen Strümp⸗ 


fen ſchielten, die durch eine ungewollte Hochſchür— 
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zung des Kleides zum Vorſchein gekommen waren, 
färbte ſich ihr Antlitz noch dunkler, und mit haſtiger 
Bewegung ſtreifte ſie das leichte Sommergewand 
über die gefährdeten Stellen. 

„Ich war ſehr erſchrocken,“ ſagte ſie dann, „und 
da fiel mir der Gedichtband herunter.“ 

„Gedichte?“ fragte er. 

Dabei ſtreifte ſein Auge den mattblauen Deckel 
des Buches, und urplötzlich ging ein Zucken über 
ſein Geſicht. 

„Gedichte?“ wiederholte er halb mechaniſch noch 
einmal — „ja, du lieber Himmel, das ſind ja — die 
Gedichte — von mir...“ 

Sie ſah ihn groß und verwundert an, als ob ſie 
neue Viſionen hätte, und brachte nur die Worte 
hervor: „Mein Gott — Sie ſind — —“ 

Ein paar Sekunden ſtand er wie ein ertappter 
Schuljunge vor ihr, dann faßte er ſich und lächelte: 
„O du heilige Eitelkeit! Da bin ich glücklich ins 
Land hinausgewandert, um das ganze Literaten⸗ 
tum ein paar Wochen lang zu vergeſſen und als 
Bruder Studio mein liebes Brandenburg zu durd)- 
ſtreifen, und wenn der liebe Herrgott ſchließlich den 
Schaden beſieht, hab' ich mir ſelber den Dichter 
angehangen, anſtatt mäuschenſtill zu ſein.“ 

Sie ſchaute unverwandt in ſeine großen Augen. 
Eigentlich hatte fie ſich ihn ſo ganz anders vorge— 
ſtellt, und nun trug er weder Locken, noch einen 
Künſtlerhut, ſondern ſogar einen waſchechten Offi— 
ziersſcheitel. Es ließ ſich nicht leugnen, mit Schil⸗ 
ler hatte er abſolut keine Ahnlichkeit. Und während 
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ſie dies dachte, überlegte fie ſchon, was fie denn 


eigentlich ſagen könnte, aber ihr fiel kein Sterbens⸗ 
wörtchen ein, und ſie kam ſich ganz unendlich dumm 
vor. Endlich hatte ſie etwas. 

„Ja, Sie haben ſich felbſt verraten und ſich mir 


dadurch vorgeſtellt. Eigentlich müßte ich nun Glei— 


ches mit Gleichem vergelten, aber ich will lieber, 
daß ich für Sie die große Unbekannte bleibe, denn 
das iſt unendlich romantiſcher.“ 

„Zugleich aber auch ſehr grauſam, weil Sie damit 
jagen, daß wir uns niemals in irgendeiner Weiſe 
nähertreten werden. Darf ich denn nicht einmal 
Ihren Vornamen wiſſen?“ 

Was haben Sie davon?“ 

Er ſtreifte ſie mit einem ſchnellen, aber umfaſſen⸗ 
den Blick und ſah wieder, wie hübſch ſie war. Lang 
ausgeſtreckt in der leichten ſchaukelnden Hängematte, 
das Köpfchen in die ſchmale Hand geſtützt, ſchaute 
ſie zu ihm empor. Weit und bauſchig ſchloß ſich die 
weiße Bluſe über ihrer jungen Bruſt, das goldene 
Uhrkettchen ſchaukelte davor und es tönte wie ein 
heimliches Glücksglöckchen, wenn die kleine Quaſte 
daran gegen die blitzenden Ringe ſtieß. 

„Was ich davon habe, wenn ich Ihren Vornamen 
weiß? Nun, einen feſten Punkt, an den ſich die Er⸗ 
innerung klammern kann, und vielleicht darf es gar 
eine Erinnerung rei an einen kurzen, ſüßen Som⸗ 
mertraum.“ 

„So?“ ſagte ſie — „ja, wer träumte denn?“ 

„Bis jetzt keiner, aber —“ 

„Ich bitte Sie,“ kicherte ſie luſtig und leiſe, „aber 
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wenn Sie's durchaus wiſſen wollen — ich heiße 


genau fo wie eine Ihrer früheren Flammen. Das 
hab' ich nämlich aus dem Buche, wo ſie ange⸗ 
ſungen iſt.“ 

„O je,“ ſeufzte er, „da muß ich ja eine ganze 
Liſte aufzählen.“ Und nun fing er an zu raten, 
riet Hedwig und Gretchen, riet Lieſe und Walli, riet 
Otti und Ella, aber ſie ſchüttelte immer nur den 
Kopf. | 

„Es war eine Augsburgerin,“ half fie endlich nach, 
„das Buch hier hat geplaudert.“ 

„Alſo Elſe?“ 

„Elſe,“ nickte ſie ein wenig verſchämt und blinzelte 
ihn von unten an. Doch da merkte ſie's an ſeinen 
Augen, daß er etwas vorhatte, irgend etwas Köſt⸗ 
liches und Schönes und ſagte ängſtlich: „Zerſtören 
Sie den Nimbus nicht und nicht die Romantik, 
die Ihre große Unbekannte umziehen ſoll.“ 

„Aber wiſſen Sie denn nicht, Fräulein Elſe, daß 
jeder Dichter die blaue Blume Romantik ſucht und 
ſie an ſein Herz drückt, wenn er ſie tief im Walde 
findet? Er muß es tun, und ſollte er daran 
ſterben.“ 

„Ach,“ ſagte ſie kläglich, „unten am See angelt 
ja Papa —“ 

„Hurra!“ jauchzte er auf, „das heißt: Tu', was 
du nicht laſſen kannſt, aber leiſe — ach, Elſe, der 
ſchöne — ſchöne Sommertraum.“ 

Sie ſträubte ſich aus Leibeskräften, aber was half 
das! Er nahm ſie einfach, wie ſie da war, nahm 
gleich die ganze Hängematte mit in ſeine Arme und 
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küßte ihre jungen, roten, ſehnſüchtigen Lippen. Durch 


die grünen Waldbäume brannte rotgolden die letzte 


Sonne, und als ſie verzuckte in ſeltſamer Pracht, 


zog ihr nach wie ein roſiges Wölkchen der Sommer— 
traum. 

Elſe ſah ihm nach, ihm und ſeiner Verkörperung, 
dem jungen Wanderer, der dahinſchritt, weiß Gott, 
an welchen Fleck. Ihr Mund glühte noch von 
ſeinen Küſſen, ihre junge Seele ſang und träumte, 
die ſüßen, ſeligen Sommerträume von roten Roſen 
und brennender Liebe. Und als ſie ſich plötzlich 
allein ſah, weinte ſie. | 

Meine Geſchichte hat keinen Schluß, wenigſtens 


keinen, wie man ihn ſo gern lieſt, dafür iſt ſie aber 


auch wirklich paſſiert. Es ſollte ja auch nur ein 
kleines Gedenkblatt fein. Was ſpäter kommen wird, 
mögen die Götter wiſſen. Aller Wahrſcheinlich— 
keit nach wird die kleine hübſche Elſe über kurz 
oder lang einen braven Wann heiraten, und der 
luſtige Sommervogel, der durch den Wald flog und 
an der Blüte naſchte, auch bald eine ehrſame Jung— 
frau heimführen. Beide aber werden noch manchmal 
an die wenigen Winuten denken, und dann wird 
es in ihnen ſein wie zitternde Sehnſucht und köſtliches 
Klingen, und manchmal, wenn das Abendrot über 
der Heide ſteht, träumen ſie auch wohl beide wieder 
den kurzen, ſüßen Jugendtraum von Sommerſonne 
und Seligkeit... i 


. 
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Lucie 

Sie gingen langſam die Treppe empor. Es war 

ſchon dunkel im Flur und nur die Lichter der 
Hofwohnungen brachen ſich noch in den Scheiben. 
Und während fie jo immer höher ſtiegen, daß ſich 
ihre Arme manchmal berührten und ihr ſchwerer 
Atem hin und wieder hörbar ward, ſchlug und klopfte 
ihnen beiden das Herz in brennender Sehnſucht und 
zitternder Erwartung. 

Als ſie den erſten Abſatz der Treppe dann erreicht 
hatten, ohne daß ein einziges irgendein armes Wort 
gefunden hätte, blieb er plötzlich ſtehen und hob ent- 
ſchloſſen den Kopf. Aber die Kehle war ihm doch 
wie zugeſchnürt und da wußte er denn halt nichts 
anderes, als mit ſchnellem Umſchließen ihr blondes 
Haupt zu faſſen und es heftig zu küſſen, dreimal 
hintereinander, wohin ſein Mund gerade traf. Sie 
wollte ſich erſt etwas wehren, dann aber ging ein 
tiefer Glücksſchauer durch ihren jungen, köſtlichen 
Mädchenleib und ihre Lippen wölbten und bogen 
ſich unter der Fülle ſeiner begehrenden Liebe. — 

„Nun biſt du mein,“ jubelte er gedämpft durch 
die Dunkelheit und das Schweigen, „ganz mein... 
mein... mein!“ und obwohl er ſonſt trotz ſeiner jun 
gen Jahre ſo ganz weltmänniſch war, vornehm und 
auch ziemlich gelehrt, fand er jetzt im Augenblick nicht 
ein einziges Wörtchen mehr. Sie aber ſchmiegte 
ſich an ihn, und ſo ſtanden ſie und hörten auf das 
Tönen ihrer ſeligen Herzen, hörten verhallende 
Schritte im Hofe, hörten das heimliche Kniſtern im 
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Holze der alten Treppe. Plötzlich ging es durch 
die Seele des Mädchens wie ein Erwachen. 


„Mama wartet,“ ſagte ſie ſchüchtern und zitternd, 


= daß es wie eine Bitte um Verzeihung klang, „ich 
muß doch um zehn immer zu Hauſe ſein, und heut 


1 iſt es ſchon drüber.“ 


Er faßte ihre beiden Hände und bog die ſchmalen 


8 Finger. 


„Lulli,“ bettelte er, „ehe du heut gehſt, möcht ich 
noch vier Worte von dir hören, vier arme, dumme, 
ſelige Worte. Und weißt du welche? Komm, ich 
will ſie dir ins Ohr ſagen und dann ſollſt du ſie mir 
zurückgeben, die vier jauchzenden Wörtchen: Ich — 
gut. Und nun? 

Aber er wartete vergeblich. Sie ſprach nicht einen 


Ton und blickte rot und lächelnd zu Boden. 


„Lulli!“ bat er. 

„Ich — ich kann nicht.“ 

„Aber, haſt du mich denn gar nicht lieb?“ 

Sie ſah ihn an. Einen Augenblick zögerte ſie noch. 
Dann ſagte ſie, über und über erglühend trotz der 
Dunkelheit: „Ich — bin — d — —“ aber weiter kam 
ſie nicht und ehe er ſichs verſah, hatte ſie ſchnell die 
beiden weichen Arme um ſeinen Hals geworfen 
und hatten ihre Mädchenlippen wild und durſtig ein 
paar flüchtige Sekunden lang ſeinen Mund berührt. 
Wie über ſich ſelbſt beſtürzt riß ſie ſich dann los 
und eilte die nächſten Stufen empor. Von oben 
jedoch lehnte ſie ſich weit über das Geländer und 


„Ich bin dir gut“ klang es jetzt wirklich, ſo zärtlich, 
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jo jauchzend, jo wunderbar, daß dem Jünglinge 
unten das Herz weit ward und er am liebſten die 


Arme ausgeſtreckt, ſie an ſich gezogen und ſie gehalten E 


hätte für immer und ewig. Noch ein geflüſtertes: 
„Gute Nacht“, dann tönten die Stufen leiſe unter 
ihren heimlichen Tritten. Er wartete, bis ſie verhall⸗ 
ten, bis oben die Korridortür zuſchlug und ſich im 
ganzen Flur nichts mehr regte. Dann ſchloß er 
ſein Zimmer auf und ſaß dort eine Viertelſtunde 
nach der andern. Durch die offenen Fenſter kam ab 
und zu noch ein Geräuſch von den verlaſſenen Gtra- 
ßen und ihm war, als blühten drinnen und draußen 
die Roſen, die roten und die gelben, als wären plötz⸗ 
lich tauſend Quellen gekommen und tauſend Lieder. 
Nun hatte ſein Leben doch endlich einen Zweck, war 
ſeine wilde Sehnſucht doch endlich in Erfüllung ge⸗ 
gangen, nun war er doch ganz glücklich. Was fehlte 
ihm noch? Er war jung, unabhängig, bemittelt; ſeine 
Kameraden liebten ihn und erkannten feine ÜAber— 
legenheit an. Und die Frauen? Er lächelte. Manch 
Eine hatte ſich ihm an den Hals geworfen, vielleicht, 
weil er eine glänzende Laufbahn vor ſich hatte, viel⸗ 
leicht, weil er ein eigenartiger Menſch war, ſo ſtolz 
und vornehm und dabei doch von einer herzbezwin⸗ 
genden Sonnigkeit des Weſens. 

Weswegen ihn ſeine kleine Lulli liebte, die eigent⸗ 
lich Lucie hieß und zwei Treppen über ihm wohnte, 
wußte er nicht. Es war ihm auch gleichgültig. Er 
jauchzte nur immer wieder, daß endlich eine große 
Leidenſchaft in ſein Herz gezogen war und es ganz 
ausfüllte. 
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Dann ſetzte er ſich an den Schreibtiſch. Darauf 


lagen noch einige juriſtiſche Werke, denn er ſtudierte 
Jaura, und ein paar Papierſchnitzel mit einigen Ver⸗ 


ſen darauf. Er wollte ſchreiben; es ging nicht. 
Und ſo trug er ſein wildes Herz hinaus auf die ſtill⸗ 
gewordenen Straßen und Gaſſen. 


* * 
* 


Es kamen wunderbare Tage. Wenn auch draußen 
der Februarwind gegen die Scheiben fuhr — der 
Frühling ſaß in zwei jungen Herzen dafür um fo 
feſter. Sie waren auch tagtäglich beiſammen. Wor⸗ 
gens ſtand er früh auf, daß er ſie abpaßte, wenn ſie 
ins Geſchäft ging und noch ein Lächeln von ihr er⸗ 
haſchte oder gar einen flüchtigen Kuß; mittags ſah 
er zum Fenſter hinaus, bis fie kam und ihm ver- 
ſtohlen zunickte, und abends, wenn ſie um acht Uhr 
frei war, nahm er ſie trotz ihres Widerſtrebens 
unter den Arm, und dann ging's unter ſo mancherlei 
verliebten Wörtchen in eine ſtille Konditorei. Dort 
ſaßen ſie vor der Taſſe Schokolade oder dem obli- 
gaten Apfelkuchen mit Schlagſahne und ſprachen 
von allem Wöglichen, ſprachen das dümmſte Zeug 
und amüſiertenn ſich koſtbar dabei, und wenn er ſie 
kitzelte, zupfte ſie ihn am Ohr und machte es nachher 


wieder gut, indem ſie einen ganz leiſen Kuß darauf 


drückte. Natürlich nur, wenn es niemand ſah. Oft 
neckte ſie ihn auch, daß er immerfort „Dings“ ſage, 
wie er es von feinem ſtudentiſchen Umgange gewohnt 
war, und er revanchierte ſich, indem er ihren neuen 


Florentinerhut bekrittelte. Das Schönſte und Se— 
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ligjte blieb aber doch das langſame Treppauf⸗ 


ſteigen, und jede zweite Stufe war immer gleich⸗ 
bedeutend mit einem Kuß. Ihre junge ſehnſüchtige 
Bruſt ruhte dann an der ſeinen, daß die Treibhaus⸗ 
roſe, die er ihr täglich brachte, welk und zerdrückt die 
Krone neigte. 

Wit jedem Tage ward ſie ihm lieber, aber je 
lieber ſie ihm ward, deſto wilder war auch der Drang 
in ihm, ſie zu beherrſchen, ſie zu quälen. Es war 
wie ein Dämon, der immer mehr Gewalt über ihn be⸗ 
kam. Ihre Freundin, ein blaſſes, liebes Ding, das 
Gretchen hieß und ein wundervolles Blondhaar hatte, 


ſchaute ihn oft ſonderbar an, aber er kehrte ſich nicht 


daran. Seine Arbeiten ließ er liegen, ſeine Freunde 
vernachläſſigte er. Nur für die ſieghafte Schönheit 
ſeines Mädchens hatte er noch Augen. Weshalb 
er ſie trotzdem ſo peinigte, oft auf ſo grauſame Weiſe, 
wußte er ſelbſt nicht. Vielleicht um ihre Liebe auf 
die Probe zu ſtellen, vielleicht um ihr zu zeigen, 
daß er der Herr und nicht der Sklave ſeiner Empfin⸗ 
dungen ſei. Er verſuchte dieſen Zug pſychologiſch 
zu erklären, es half ihm nnichts. Tauſendmal nahm 
er ſich vor, nicht mehr durch beißende Bemerkungen 
ihr heiligſtes Gefühl zu kränken, ſie nicht mehr durch 
jene kleinen raffinierten Bosheiten tödlich zu ver⸗ 


letzen — aber er tat es doch immer wieder, bis ſich 


ihr Mädchenſtolz aufbäumte. 

Sie glaubte ſchließlich nicht mehr an ſeine Liebe. 
In ihrem naiven Empfinden ſagte ſie ſich: Wer mich 
lieb hat, wird mich nicht quälen. Und einmal, als 


ſie zu ſehr von ihm im Innerſten verwundet worden, 
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brach ſie weinend zuſammen. Er ging in fein Zim- 


mer und hätte ſich ſelbſt am liebſten ſchlagen mögen 


E ſie aber rang oben ein paar Nächte wachend 
And weinend mit ihrem Herzen, dann hatte ihr Ge— 


ſichtchen ein müdes, blaſſes Ausſehen und ohne mit 
der Wimper zu zucken, ſagte ſie ihm eines Tages, 


daß nun alles aus ſein müſſe. 


Er hielt ſich nur mit Mühe aufrecht. Sein Herz 
krampfte ſich wild zuſammen und zuckte. Aber er 
ſagte kaum einen Ton. Er konnte und wollte 
nicht daran glauben. Es war nur tödlich verletzter 
Mädchenſtolz, der ſich da aufbäumte und unter dem 
noch die alte große Liebe lag. Tagelang forſchte er 
nach einem Strahl davon in ihren Augen, tagelang, 
wochenlang warb er ſtumm um das Verlorene. Einſt 
brachte er ihr eine Roſe. Sie zögerte lange, ehe fie 
ſie annahm. Dann ſtellte er ſich des nachmittags 
auf Lauſcherpoſten. Sie kam langſam die Treppen 
herab mit dem ſchönen, gleichgültigen Geſichte. Ihr 
Kopf wiegte ſich im Gehen leicht von einer Seite zur 
anderen. Als er ſie anſah, ward er totenbleich. 

„Wo haft du die RNoſe?“ 

„Sie — ſie — ich habe ſie oben ins Glas geſtellt“, 


antwortete ſie etwas verlegen. 


Da wußte er, daß alles zu Ende war und neigte 
das Haupt ſehr tief. An demſelben Tage kündigte 
er ſeine Wohnung. Er konnte nicht mit anſehen, 
wie ſie ſpäter gleichgültig an ihm vorübergehen 
würde. Das Winterſemeſter war ja auch ſo wie 
jo verfloſſen, der Mai ſollte ihn ſchon fern von 


Berlin treffen. 
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Und eines Sonntags abends ſtand er zum letzten 5 5 
Wale mit ihr auf der Treppe. Er nahm feine ganze 


Feſtigkeit zuſammen, um ruhig zu ſprechen. Es ge⸗ 
lang ihm auch leidlich. Aber dann, als ſie ihm die 
Hand reichte zum Abſchied fürs Leben, ſtürzte er 
noch einmal auf ſie zu, umſchlang ſie und küßte 
ſie mit wilden, heißen Lippen. Sie wehrte ſich 
diesmal gar nicht. 

Dannn ſaß er wieder im Zimmer, wo die Koffer 
ſchon gepackt ſtanden. Sein Auge haftete immerzu 
auf dem Tiſche. Einſam und matt lag dort eine 
Roſe. Seine kleine Lucie hatte fie einſt vor der 
Bruſt getragen. Jetzt war ſie welk und blaß, zer⸗ 
drückt und halb entblättert. Es war die Roſe Sou- 
venir de Malmaison. 


* * 
* 


In der Einſamkeit ſeines märkiſchen Dörfchens 
vertiefte ſich ſein Schmerz nur. Wenn er darüber 
nachdachte, packte ihn manchmal ein Grauen vor 
dieſem Leben. So mußten zwei Wenſchen, die ſich 
ſo geliebt, getrennte Bahnen wandeln, Jahre und 
Jahre hindurch, ohne Glück und Wiederſehen bis 
zum Tode! Dies konnte er nie recht faſſen. 

Mit der Zeit ward er immer ſtiller. Das Son⸗ 
nige, Herzbezwingende ſchwand aus ſeinem Weſen. 
Ernſt und ruhig ſchritt er ſeine Bahn vorwärts. Er 
wußte, daß er mit jenem Mädchen feine Jugend ver- 
loren habe, das Beſte und Veinſte, was er beſaß. Ein 
einziges Mal noch ſah er ſie auch wieder, als die 
Gärten am Ufer blühten und der Auguſtwind durch 
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die Wipfel ging. Ihr blaues Sommerkleid hatte 
eeinen herzförmigen Ausſchnitt. Und da brach alles 
wieder auf in ſeinem Herzen. Er wollte ſie noch 
einmal wiederſehen, mit ihr plaudern — und wenn 
auch nur für ein paar arme Minuten. So ſchrieb 
eer denn an ſie; aber er wartete vergebens auf Ant- 
wort. Vielleicht hatte ſie über ſeinen Brief gelacht 
— vielleicht des Nachts bitterlich darüber geweint 
wer wollte es wiſſen? 
And mit einem wehmütigen Lächeln zerpflückte 
erer das einzige Andenken, das er an fie hatte, die ver⸗ 
welkte Rofe Souvenir de Malmaison. 
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7 22 A Ein fröhlich Buch in ernſter Zeit. 57. bis 
Winkelglück e Tauſend. 237 Seiten mit Buch⸗ 
ſchmuck von Paul Hartmann. Gebunden M. 4.— 1 


„Die Fröhlichkeit, die das Buch kündet, quillt aus dem Herzen, aber was 
mehr iſt: fie ſtrömt aus dem reichen Herzen eines echten Dichters. 
And das vergoldet ſie, macht ſie feingliederig, füllt ſie mit ſtill leuchtenden 

Farben und läßt doch tief, tief auf ihrem Grunde auch das große Herzweh 
der Zeit in wehmütig heimlicher Muſik zitternd weiterklingen. Ein kluger und 
innerlich reicher Menſch, dem verliehen iſt, mit Dichteraugen in die Welt 
zu ſchauen, zeigt uns, wie auch die ſchweren Dinge Glanz und Schimmer er⸗ 


halten, wenn ſie ein helles Auge und ein aufrecht vertrauendes Herz anſehen.“ 
Leipziger Neueſte Nachrichten. 


Fläumchen ner ann ee. 


S 
Dies Buch iſt ein Denfftein, den ſich der leider fo früh geſtorbene Dichter ſelbſt 
geſetzt hat. Dieſe abgerundeten, innerlichen Erzählungen aus Erlebniſſen 
der letzten Jahre atmen echt Buſſeſche Kunſt. Die Wärme des Ge⸗ 
fühls, die Fähigkeit des Mitreißens, das feine Naturgefühl 
paaren ſich mit reifſter Formgeſtaltung. So gehören dieſe Erzählungen zu 
dem Schönſten, was Buſſe geſchrieben hat. Nicht nur die köſtliche Novelle 
„Fläumchen“, die dem Buche den Namen gab, ſondern auch die anderen 
werden zu den Perlen deutſcher Proſa zählen. 


Aus verklungenen Stunden 


Ein Skizzenbuch. 300 Seiten. Geh. M. 5. —. Geb. M. 8.— 
Diefe Sammlung meiſt unbekannter Novellen ift ein Spiegel von Buſſes 
innerlich ſo reichem Leben. Sie führen uns zum Teil in Buſſes Jugendzeit, 
da er als Stürmer und Dränger mit ſeinen „Gedichten“ ganz Jungdeutſch⸗ 
land mit Begeiſterung erfüllte. Ein ſonniger Humor geht von den einzelnen 
Erzählungen aus und tut uns doppelt wohl in der trüben Gegenwart. Solche 
Geſchichten lieſt man gern am Abend und vergißt dabei die Sorgen des 
Alltags. Wir haben nur weniges in unſerer Novellenliteratur, was wir 
dieſen Skizzen an die Seite ſtellen können. 


Gedichte. 6 u. 7. Auflage. 171 Seiten. Geb. M. 4. — 

Ge chte Neue Gedichte. 3. u. 4. Aufl. 150 Seiten. Geb. M. 3.50 
Heilige Not. 2. Auflage. 149 Seiten. Geb. M. 3.50 
„Carl Buſſe ſteht in vorderſter Reihe unker den jüngſtdeutſchen Lyrifern. 
Schon der erſte Band ſeiner Gedichte ließ den ungewöhnlich begabten Dichter 
erkennen. Die Technik ift nahezu vollendet, der Zauber der Sprache wirkt 
ſchon beim ſtillen Lefen, die Melodie des Verſes hat etwas Beſtrickendes. 
Durch viele ſeiner Lieder klingt gedämpft eine leiſe Schwermut hindurch. 
Aber auch andere Töne weiß der Oichter anzuſchlagen und die ganze Skala 
unſerer Empfindung in Schwingung zu verſetzen.“ Die chriſtliche Welt. 
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